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Hace dos afios estuve en el Sdhara. Una vez més, volvi a Africa. No tardé en recordar una
exposiciéon de Miquel Barceld que CaixaForum le habia montado en Madrid hace ya mucho
tiempo: un pufiado de magnificas imagenes en distintos formatos y soportes que me trajeron
de vuelta a ese continente de linajes multirraciales que me obsesiona y que llevo caminando
de forma regular desde hace afos.

Sus acuarelas africanas desencadenaron en mi una buena «coz en el 0jo», como diria Paul
Cézanne. Hubo un tiempo en que Barcel6 me gusté a rabiar y he disfrutado «en vivo» de sus
piezas, notables en cuanto a concepcién y tamafo; sobre todo de esas «ciriales» figuras
humanas engalanadas de color de su obra en papel. Fue una grata sorpresa tener, después
de tanto tiempo y tan «a ojo», sus impresiones africanas. Sin embargo, me asaltd una
punzada de inquietud: ;existiria algin cruce de caminos en el que yo, viajera compulsiva,
pudiese coincidir con el artista consagrado?

Los colores y la luz que se proyectaban sobre el liso y brillante papel eran indudablemente
los mismos que mi memoria reconocia en el continente. Sus imagenes habian vestido de vida
el mapa de sus cuerpos. ;Podria yo conseguir lo mismo por medio de palabras? Un analisis
mas detallado me llevé a concluir que narrabamos desde angulos distintos. En efecto,
aunque la luz y el color estan ahi y de la misma forma para ambos, mientras sus sujetos
estallan en reposo, los mios lo hacen en movimiento y, en algunos casos, en soledad.

Se trata de hombres carreteando sacos, de hombres jugando quién sabe a qué en cualquier
esquina de cualquier calle o carretera, de hombres parloteando a la puerta de sus chabolas,
de hombres bebiendo incansables en los bares, de hombres en cuclillas en cualquier plaza,
mercado o rotonda a la espera de ser contratados por algin capataz de multinacional o
transnacional.

O de criaturas cargando a lagrimas contra las faldas arco iris de sus madres, ribeteadas de
mMoCos sus narices, y de nifios —muchos mas que niflas— camino de la escuela con
resplandecientes uniformes —;herencia de la colonizacién britanica o voluntad de soslayar
las diferencias sociales?— y comiendo almuerzos reducidos a un cuscurro de pan envuelto en
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una hoja de periddico viejo y aceitoso.

O de mujeres lavando la ropa en el rio, de mujeres removiendo cerveza casera a la puerta de
sus chamizos, de mujeres tentando negras tortas en el mercado.

En algunas imagenes de Barcel6 también era patente la comunion entre gentes, como lo es
para mi cuando los visito y convivo con ellos. De hecho, sabemos que nuestros antepasados
tuvieron que bajar de los arboles y conquistar el planeta «en compafia» para sobrevivir a la
extincion, como también sabemos que «en compafia» hicieron y hacemos la guerra y que,
caminando o corriendo, ellos utilizan las armas que nosotros les vendemos a los que se
quedaron porque no pudieron emigrar.

He hablado del Africa que camina, pese a que hay muchas mas. Esta la que depende de la
época del ano, de los paises que la conforman o del estado de animo de habitante y viajero
tras saber de la Ultima plaga que la asola. También esta la que posee para desgracia suya los
minerales que les vendran estupendamente bien a los ordenadores, iPods, iPads y iPhones de
Ultima generacién. De todas ellas, la que me empapa el corazon es la emparentada con su
arco iris, ese de intensas y opulentas tonalidades que varian de acuerdo con la hora, el mes 'y
la region.

Por Ultimo, estd el Africa que me acompafara siempre. Se trata de una mujer que atraviesa
el continente a tierra abierta o bordeando carreteras —si las hay— y veredas. Siempre con un
fardo sobre la cabeza y un bebé —si lo tiene— a la espalda, siempre sola, siempre en
silencio, el silencio milenario del hambre y de la muerte. A pasos acompasados y bastante
mas distinguidos, tal vez por descreidos ya de todo, que aquellos de nuestras modelos de
Haute Couture caminando por las pasarelas de las tiendas mas caras del planeta, donde
compran ropa los ricos mas ricos del planeta con el dinero de las armas vendidas a los hijos,
maridos, hermanos y padres —muertos o emigrados— de esas mujeres que caminan Africa
infatigables. O con el dinero de los minerales necesarios para fabricar los ordenadores,
iPhones, iPods y iPads de Ultima generacion.
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