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Encontrar la Revista Sur de Victoria Ocampo, la argentina, emparentada con grandes
nombres como José Ortega y Gasset, Jorge Luis Borges, Waldo Frank, Pedro Henriquez Urefia,
Alfonso Reyes, Jules Supervielle, entre otros, fue algo que sucedié después de crear la
Revista Sur, la Colombiana. Seria un acto arrogante aducir cualquier intencion de reproducir
el esfuerzo que inicio Victoria Ocampo hace 86 anos, pero sorprende gratamente la
coincidencia en el tiempo, y no con las mismas palabras, de lo que se proponia la revista
entonces y de lo que nos proponemos ahora, al respecto afirmé Victoria:

Waldo, en un sentido exacto, esta revista es su revista y la de todos los que me rodean y me
rodearan en lo venidero. De los que han venido a América, de los que piensan en América y
de los que son de América. De los que tienen la voluntad de comprendernos, y que nos
ayudan tanto a comprendernos a nosotros mismos.

Este sur hace eco al sentido labrado hace 86 afos, con otras miradas y otras necesidades,
pero indudablemente forjado en ese espiritu que nos llama constantemente a revelarnos
como un algo diferente, propio, un pensamiento que no renuncia a ser y que no concede
docilidad al verse a si mismo ante el mundo.

Como ese Sur, lejano ya en el tiempo de su inicio, y como este, mucho mas cercano, existen
diferentes y diversos Sur, pero hay algo que les hermana, que no les permite diluirse en el
régimen, aun cuando el sur argentino hubiere sido inculpado de ser de la elite intelectual
burguesa, es esa resistencia a dejarse diluir en el norte, con sus grandes monumentos, con
sus eficaces teorias, con sus indiscutibles logros, con sus grandes universidades, con su
civilizacion, de la cual somos parte aunque protestemos, aun asi, somos Sur.



CORPORACION
LATINOAMERICANA

De La Revista Sur y Muchos Otros Sur Que Deambulan en Este y Otros
Tiempos

En el cuarto nimero de la Revista Sur, la argentina, salido a la luz en 1931, se publicé un
ensayo de Waldo Frank: escritor norteamericano de origen judio, que estudio la américa
hispana. Este ensayo escrito en un estilo muy diferente al actual, enriquecido por metaforas
y giros literarios, propone una lectura del mundo americano analizando la particularidad de la
América poblada por los ingleses y la poblada por los espafioles, las diferencias religiosas que
abren caminos distintos a la comprension y la interacciéon con el mundo, llegando a
afirmaciones criticas como “En el capitalismo los elegidos son los ricos y los condenados los
pobres y ambos son necesarios en el equilibrio social” o “Los economistas del capitalismo
racionalizaron la esclavitud de los mas, para salvar la anarquia de la naturaleza humana no
regenerada, con el dominio de los ambiciosos, como una estructura divina sobre la cual estos
ambiciosos pudiesen apoyarse, sequros de la justificacion social.” .Para quienes quierany
tengan la paciencia de leer estas 27 paginas les dejo aca con el ensayo de Waldo Frank.

Carlos Albero Lerma Carreno

Investigador Sur

El mundo Atlantico

1. El oro y la maquina
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El conquistador buscé el oro, y el oro es el simbolo de la voluntad de los hombres que
asolaron dos continentes al crear la América Hispana. El oro es concreto y convincente; sin
embargo, parece que tiene un poder magico, ya que en si mismo no es nada. Su valor es
egregio, pero su gracia es democratica porque cualquiera puede ganarlo. Es inflexible y
constante: con él se puede dominar el mundo; sin embargo, es estéril porque no tiene
energia, y tiene solo la vida del que lo posee o del que quisiera poseerlo.

La voluntad de Espafa en los siglos XV y XVI fue hacer del mundo el cuerpo de su estado y
de su estado el cuerpo de Cristo. Y la conquista de América fue una cruzada popular por dar
realidad a este suefio. La verdad y la fe han de ser tangibles como el oro. La salvacion de las
almas se gana mediante el sacramento, es decir, magicamente. Es un proceso técnico como
el del dinero al comprar un pan o un pedazo de tierra. Es negociable también y se halla como
el oro en las manos de los inteligentes. La republica cristiana (en la que Inglaterra, Alemania
y hasta Francia fracasan) debe de ser algo asi como la moneda toda de la tierra, fundida por
el amor de Cristo y estampada con el troquel de Espafa, y que el hombre posee
completamente para pagar el cielo con ella en el momento oportuno.

Los hombres que poblaron las Trece Colonias del Norte llegaron y trabajaron con el espiritu
de la maquina. La maquina es una encarnacion de la accion fisica y esta en oposicion al
pensamiento y a la sensibilidad. Por medio de la inteligencia, de la emocién y de la
imaginacion, el hombre logra la unién con el mundo. El cuerpo, en cambio, parece que le
separa de él. La maquina puede, desde luego, servir indirectamente a esta union mientras
ella no sea mas que el siervo del espiritu del hombre; pero en esencia no es mas que la mano
habilidosa extendida, la mano racionalizada e hipertrofiada.

A pesar de la aguda inteligencia que inventa y desarrolla la maquina, y a pesar del profundo
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pensamiento filoséfico y juridico que la precedid, la maquina es, ante todo, un producto del
corazon. En otras muchas épocas ha tenido el hombre inteligencia adecuada para engendrar
la maquina; pero en los tiempos todos de luz espiritual, el corazén de los hombres ha
anhelado o el contacto con la tierra o el contacto con Dios, o ha ido tras la sabiduria o ha
buscado la paz, fines todos a los que la maquina no puede servir de una manera directa, por
lo que el pensamiento no se inclind a desarrollarla. No es la maquina una mano para acariciar
y conocer a la tierra como la madre legal, ni para ganar la salvacion del alma tampoco. Bajo
sus formas infinitas y en su esencia principal es el siervo del corazén que ansia ganar la
tierra para su propio fin y transformarla en un apéndice del cuerpo. Es la mano del corazén
del poder no del corazén del amor* . Siempre existe esta clase de corazon. Es el corazén
normal del niflo en el momento de transicion que hay entre el animal y la confraternidad
humana de la vida, cuando lucha por afirmarse y por imponerse sobre todas las cosas y
todas las personas. Pero ni el nifio, ni la raza de los nifios inventan la maquina. Les falta
inteligencia.

Y he aqui que en la Europa medieval el hombre fortifica su pensamiento. Toda la savia
maravillosa del mundo mediterrdneo le nutre. Toda la sangre nueva del norte germanico le
vitaliza y el descubrimiento de si mismo como parte del cosmos cristiano levanta hasta el
éxtasis su pensamiento de la Europa medieval; no inventd la maquina tampoco; su interés
iba hacia otros fines que la maquina no podia alcanzar, y cuando la sintesis medieval se
desmorond, el corazén del hombre fue desposeido una vez mas de su unién consciente con el
Todo; una vez mas vino a ser el atomo voraz del nifio en la vida de transiciéon que va del
animal al ser humano. Este nuevo corazon infantil habia heredado el viejo pensamiento de la
Europa cristiana, un pensamiento extraordinariamente fuerte y sutil. Y la combinacién del
corazén y de la voluntad desaglutinante del nifio con la altiva inteligencia del hombre fue la
que inventé la maquina.
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Esta amalgama del corazén y del pensamiento que produjo la maquina existié en Europa
mucho tiempo antes de que la maquina practica apareciese. Prevalecid singularmente en
aquella parte del norte que por razones fundamentales rompié con la iglesia de Roma y que
fue la que mas tarde pobld las colonias que ahora son los Estados Unidos. Una centuria antes
de aparecer la era industrial hubo hombres en Inglaterra,* para quienes la maquina era el
simbolo de su vida. El corazén de estos hombres se habia desligado de la Santa Iglesia
Romana. Su voluntad se habia disociado del cosmos; su apetito egoista y su pensamiento
utilitario se habian vuelto hacia la tierra. La teologia de la iglesia habia luchado por
contrarrestar la codicia de los hombres; ahora los fragmentos sueltos de aquel credo
justificaron esta codicia haciéndola aparecer como el camino del Sefor y justificaron el éxito
material haciéndola aparecer como prueba de la gracia de Dios... Aquellos hombres cuyo
espiritu consideraba la maquina como simbolo eran hombres de empresas y no de
sacramentos. Creian que ellos y sus conventiculos eran los elegidos. Y la voluntad de la
salvacion exclusiva les Illevd a sacar de los libros cristianos todas las doctrinas que pudiesen
justificarles. El catdlico, al buscar la integridad cuyo cuerpo tenia que ser la humanidad
entera, se fue dando cuenta de una manera imperfecta y vaga, ya que ninguna alma esta
separada del Todo, de que no habla mas que una salvacién universal. De aqui su frenética y
patética voluntad para imponer la salvacién a menudo, por medio del fuego y de la espada.
El protestante, al amar su atémica individualidad, quiso ante todo su eleccion personal, negd
la integracion mas alla de la secta y gradualmente fue convirtiendo su indiferencia por los
demas en la virtud de la tolerancia.

El simbolo visible de su unicidad, el asiento de su voluntad divorciada fue desde luego SU
CUERPO. No el cuerpo que siente y que piensa y que conoce, que es la forma mas espiritual
de lo universal, sino el cuerpo como una mera extension de la voluntad animal. A pesar de la
espiritualidad del mundo protestante, esta fase animal del cuerpo vino a ser cada vez mas la
norma de sus valores. Por esto su gracia predestinada buscaba el triunfo del cuerpo, el
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triunfo material como una evidencia; y el rigor puritano del otro mundo se cambid en un
ascetismo terrenal que atempero el cuerpo, no por amor de la gloria, sino mas bien para
convertirle en un arma despiadada de los poderes del mundo* .

Para estos hombres el oro no fue un simbolo. Pero el espiritu de la maquina -suelto, agresivo,
fisicamente cargado de intenciones- estaba en ellos. Y de su alma salié inevitablemente el
culto y el perfeccionamiento de la maquina.

La voluntad cuyo simbolo era el oro y que se acomodd de preferencia en Espafia, es también
un resultado de la muerte del mundo medieval. La Iglesia habia luchado por hacer del
hombre una unidad dentro de si mismo y dentro del cuerpo de la humanidad y por mover
todos sus impulsos y sus partes en la divina direccion que marcaban las agujas géticas. El
mundo de la tierra tenia que ser como la catedral una materia vil hecha luminosa por la
fuerza de un designio y que se alzaba como un oscuro embridn, hacia el nacimiento de los
cielos. Cada pasién humana y cada grupo social tenian su parte en ella. Sin embargo,
mientras el corazén de Europa se movia hacia la salud espiritual y su pensamiento
proyectaba la santidad y su imaginacion llevaba por medio de las artes la experiencia de la
integracion a los siervos humildes, dentro del cuerpo catélico se movian instituciones
sociales, voluntades instintivas, conceptos intelectuales que trabajan por destruirla. Era el
legado de las costas mediterrdneas, en donde la Iglesia habia sacado las piedras de su
doctrina. Contra la voluntad unitaria de la Iglesia, este legado llevaba la tendencia dualistica
propia de las sociedades esclavas que lo hablan transmitido. Y asi, mientras Roma trabajaba
por crear un solo cuerpo sagrado de todos los hombres, vio ya dentro de este cuerpo, que las
almas individuales eran substantivas y no relativas, absolutas y no funcionales, y retuvo,
ildgicamente, sin embargo, la entidad finita de Grecia para expresar lo infinito y lo eterno del
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judio que los hebreos, sabiamente, no habian atribuido a la marcha fugaz de los hombres. La
consecuencia fue que estas almas no regeneradas aun y fortalecidas por la doctrina
cristiana, se condujeron como monarcas y, reventando y despedazando al fin el cuerpo
cristiano. Y asi mientras la Iglesia visible y el Estado lucharon por ser aln los érganos de una
invisible comunidn, los gobernantes llevaron su propio monarquismo a sus instituciones y
lucharon por vencer a sus rivales y no por unirse con ellos. Las instituciones, al fin, hicieron
velar la sintesis de Europa en un caos clamoroso de estados, de clases y de iglesias... y
mientras el Santo Imperio Romano* se esforzaba por considerar la vida terrenal como el
teatro inmediato (donde el hombre, para salvar su alma tenia que actuar), sus valores
radicaban en la otra vida. La doctrina paulina la obligaba de continuo a condescender con el
desprecio de la carne, y al desdenar la tierra (la muerte no significaba nada) tuvo que
defender las odiosas instituciones esclavas que Europa habia heredado de sus antiguos
paganismos. El mundo se envenend alrededor de las grandes catedrales y al fin los esclavos
se alzaron buscando aire y salud; derrumbaron la Iglesia que mantenia a sus amos y
repudiaron su verdad porque esta verdad la habian mezclado los padres de la Iglesia
intrincadamente con la falsedad que les agobiaba.

En Inglaterra, la ruptura con Roma fue franca; tuvo una forma activa y fue labor de la
voluntad personal. En Francia la secesién fue intelectual y social; se retuvo la estructura de
Roma. El nacionalismo triunfante de Enrique IV y de Luis XIV y el jansenismo ortodoxo de
Pascal simbolizan el fecundo espiritu contemporizador por medio del cual Francia esta lista
siempre a renovar su espiritu sin romper absolutamente con su cuerpo tradicional. Esta es la
razdn por la cual Francia pudo crear la Enciclopedia, la Revolucién y el arte romantico sin
desprender una piedra siquiera de sus catedrales. En los pueblos italianos y en los paises
germanicos del Sur, el catolicismo prevalecid, pero desmedrado, tieso y ruinoso, hasta que
ya no pudo sostener mas la vida del hombre. Las luces del Renacimiento comenzaron a
irradiar fuera del cuerpo espiritual de la Iglesia que -como el oro de sus altares- se habia
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hecho ya demasiado rigido para contenerlo. Roma, la acogedora de todos los impulsos en la
quieta armonia de Dios que Dante concibi6 en su Paraiso, se convirtié ahora en la recusadora
de todos los impulsos. Rafael revivid la danza serena de la Primavera de Virgilio y la salvé
dando a los danzadores nombres eclesiasticos. Miguel Angel, luchando por conservar
torcimientos musculares de las figuras agonizantes. Leonardo, bajo la mascara de la
aceptacion, se acogié al mundo prometeico cuyo divorcio de Roma se mueve en la irdnica
llama de todos los rostros que pintd. Y Galileo, simbdlicamente obligado a retractarse de la
ciencia tierna y alegre de la materia en movimiento, murmurd eppur si muove, pregonando
asi el sino de la Iglesia que habiendo sido en otro tiempo la recogedora de todas las
canciones de occidente, ahora ya, desmedrada y tiesa, no podia ni resistir siquiera la mas
sencilla vibracion fisica.

Pero en Espafa esta declinacién se mezcldé con una vida nueva, cuyo desbordamiento
maravilloso hubo de convertirse en las viejas Américas y en la promesa del Nuevo Mundo.
Espafia habia vivido siempre en una frontera de Europa, y por Africa mundos extrafios la
invadieron profundamente y la transformaron. Pero la misma Roma imperial transformé a
Espana solo en la medida en que Espafia misma transformé a México y al Perd: dando un
nuevo avatar a la vieja cultura. Durante setecientos afios, esta Espafia -celtibero-fenicia-
romanica-visigdtica- habia estado luchando con el arabe y el moro, viviendo con ellos y
viviendo con el judio también. Cuando Isabel los arrojé al fin para crear la nueva nacién,
estaban ya en el espiritu de Espafia y en ella quedaron para siempre. Espana acepta el
cuerpo doctrinal de Roma con todo el fervor otofial de la Contra-Reforma, pero con la pasion
del semita por la teoria efectiva. El mistico espafiol del siglo de oro esta mas cerca del
profeta hebreo para quien la conducta del hombre es la presencia de Dios, que del platénico
que hace una sombra de la tierra para poder escaparse de ella o despreciarla al menos; y
esta mas cerca del pensador arabe cuyo materialismo dinamico predice el cosmico tanteo de
la ciencia moderna y mas cerca también del guerrero moro que convierte en ejércitos su
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orden. Cuando termina en la nacién la larga cruzada cristiana contra el infiel, el empefio del
cruzado se ha hecho ya la medida del pensamiento y del musculo de Espana; y la misma
corriente que lleva al Islam desde Bagdad a Viena, carga la voluntad catdlica de Isabel para
llevar a Cristo a las Indias. El castillo de Castilla marcha al través del océano.

Esta energia tempranera de Espafia no fue completamente catélica. Tenia fuertes rasgos
semiticos y berberiscos. Y porque era un escape de la voluntad atdomica, un desbordarse de
la infinita propia afirmacién en la empresa de la conquista, fue parte esencial del
quebrantamiento de Roma y fue el conductor de las semillas de la decadencia catélica. Pero
los valores y las formas conscientes del cruzado espanol fueron catdlicos y medievales. El
conquistador, el monje, el hacendado y el amanuense que poblaron América fueron hombres
del Renacimiento, hombres desprendidos de la inmovil sintesis de Roma, pero amantes de
ella todavia, que traian a América su cuerpo desvaido.

Al simbolo de estas formas rigidas y magicas, y de la codicia de estos hombres, le hemos
dado el nombre de oro. Pero los espafioles trajeron a América también el espiritu humano
imperecedero cuyo cuerpo era la Iglesia y todo el mundo mediterraneo. Trajeron la tradicidn
de la vida como un todo organico que cada hombre y cada grupo crean buscando y
representando su parte correspondiente. Y trajeron esta dramatica esencia de toda sabiduria:
la vida de la unidad personal disgregada es condenacion, y la vida integral donde la persona
es como un elemento del todo, es salvacion y belleza.

Los hombres que poblaron Norte América, después de separarse de Roma y virtualmente de
la Inglaterra Anglicana, no fueron hombres del Renacimiento, sino de la Reforma.* Fueron
abiertamente lo que el espafol llegd a ser por medio de su voluntad impulsiva: dtomos
sueltos del cuerpo medieval que nunca los habia sujetado como sujetoé a Francia, a Italiay a
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Alemania, atomos pendientes sélo de si mismos. Pero fueron hombres también que llevaron
consigo desde Europa, al menos en fragmentos, ciertos valores de la Republica Cristiana. Su
vago suefo de un nuevo mundo en Massachusetts fue un legado de los Apocalipticos y de los
Padres de la Iglesia que quince siglos antes hablan edificado el «<Nuevo Mundo» de Roma. Su
democracia fue una evolucién de la semilla hebraica cargada de la justicia social que la
Iglesia Catdlica habia plantado en el pecho de sus antepasados ingleses.

. Las dos mitades del mundo americano

Tras los simbolos del oro y de la maquina se ocultan conceptos de la persona; y la realizacién
de estos conceptos son la América anglosajona y la América hispana, donde los hombres
viven hoy. En el norte, esta persona mas separatista y mas desligada de los valores
cristianos de la Europa medieval, destruy6 todo lo que no se acomodaba a su espiritu y creé
un mundo casi exactamente a su propia imagen. Una América benigna ademas, habitada en
su mayor parte por tribus trashumantes, apenas le opuso resistencia. Al revés que de México
al Perd. El dinamismo egoista del espafiol fue constrefido por las férmulas de la Iglesia y
refrenado por el idealismo catélico en su fase de universalidad. El espafiol fue menos atémico
y mucho mas receptivo. La América humana que encontrd era, ademas, mas potente, y la
América fisica un tumulto de nieves y de fuego, una infinitud de llanuras y manigua.* Con
este mundo se fundié en vez de destruirle, y el mundo que cred, aunque un fragmento
también, fue mas complejo que el de los hombres del norte, sus enemigos de Inglaterra.

No hay duda de que el protestantismo aparecid antes en las colonias inglesas que el
capitalismo; no hay duda de que el concepto de la supremacia de la persona individual que
vivia ya en la Gran Bretafa desde Duns Scotus, y que florecié de diversos modos en los
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credos protestantes, fue un caracter a la vez del capitalismo; y no hay duda tampoco de que
el capitalismo tomd sus rasgos principales de los protestantes. De esta serie de
yuxtaposiciones se ha querido deducir que el capitalismo es un fruto de la religién
protestante.* Parece mas exacto considerar a los dos, al protestantismo y al capitalismo (y a
la democracia también), como tendencias coevas del alma europea separada de la sintesis
catdlica.

Todas son formas racionalizadas y sofisticas, en grados diferentes, del estado del corazén y
del pensamiento que hemos denunciado al deshacerse la Europa medieval. Intrincadamente
mezcladas aparecen todas juntas al descomponerse la fabrica de la Europa feudal. Y no sélo
en los paises “protestantes-capitalistas-democraticos”. El florecimiento de las ciudades
germanicas tiene su réplica en las comunidades espafiolas, y el apogeo de los protestantes
del norte tiene la suya en el quietismo y en el priscilianismo herético que perturbaron la
Espana del siglo XVI. Calvino, la cabeza intelectual de la Reforma, era francés, y los
hugonotes de la Rochelle meridional no eran mas protestantes en espiritu que los jansenistas
septentrionales de Port-Royal. En realidad, la ilustracion del siglo XVIII francés (la Francia
Catdlica) contribuyé igual que el idealismo protestante de Alemania y el liberalismo britanico
a la creacion del capitalismo moderno y de la era democratica. En el sur de Europa, la forma
catdlica prevalecié y las tendencias que en otras partes degeneraron en el “protestantismo -
capitalismo - democracia” no murieron, pero se conservaron subjetivas.

La esencia de estos tres términos considerados, no como instituciones sino como actitudes
dinamicas del hombre, tienen un aspecto doble: los tres son el Gltimo fruto de la gran cultura
cuyo momento de sazon fue el Santo Imperio Catdlico, y ellos representan, considerados
como energia, el virus destructivo dentro de aquella cultura. Virus que trabajé mas rdpida y
directamente, aunque no de una manera mas definitiva en Inglaterra que en Italia y en
Espafa. El principio activo de este virus es el ego separado que tiende a ser agresivo,
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materialista y racionalista (la racionalizaciéon es el pensamiento movido por motivos
egocéntricos y se distingue de la razdn porque la razdn es la medida del pensamiento
mediante la cual el individuo se ayuda a si mismo para encontrar su lugar y su parte en un
mundo unitario)...

Protestantismo. Es un conjunto de impulsos complejos en el fondo, con un término comun,
maravillosamente enmascarado: la afirmacién del yo natural (no regenerado). La verdad de
la Revelacién, inicia Lutero, reside en el alma del hombre y tiene que ser expresada por el
pensamiento de cada hombre. Este camino, y Lutero lo vio, conducia al caos; por esto
completd su premisa con la Gracia. La mente individual del hombre era conducida
rectamente a la verdad evangélica por el don divino de la Gracia. La fuerza reside aun en la
propia afirmacién, aunque el ser es misticamente conducido. Lutero, al abandonar el magico
sacramento de Roma, no puso en su lugar un método o una disciplina mediante los cuales se
asegure la salvacion del alma. La Gracia es sobrenatural; no viene al hombre por ningin
esfuerzo: el hombre la tiene “naturalmente” o no la tiene. La persona salvada, segun Lutero,
no esta regenerada en esencia. Calvino lleva el tema de Lutero a su légica conclusién. La
Gracia, dice, es una esencia predestinada que separa ineluctablemente al condenado, del
elegido. Ninguna accion del condenado puede salvarle y las acciones de los ya malvados
Unicamente revelan su bienaventuranza como el calor revela el fuego.

Esto es individualismo disociado radicalmente de la vida humana. La realidad, para Calvino,
es un alma separada. Un alma salvada, él la concibe definitivamente separada del resto de
las almas precitas. Y separada hasta de sus propias acciones que en el mejor de los casos no
son mas que meras pruebas temporales “caracteristicas secundarias”. Su propia afirmacién
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depende de otro aniquilamiento y del aniquilamiento de la accién. Los catélicos habian
luchado desatinadamente por entender y asimilar otra verdad que no fuese la salvacion
individual: la beatitud debe ser universal puesto que cada alma es una parte del todo.
Sintieron la falsedad (los sacerdotes vagamente, los misticos con violencia) que habia en la
dicotomia de la predestinacién y el libre albedrio. Y sintieron que la libertad era el fruto de la
aceptacion y de la realizacion de la expresa parte cdsmica de uno en el Todo. Calvino
desecha todas estas aproximaciones a la verdad y dice que el hombre no es libre; que la
mayoria de los hombres estan condenados, y que los elegidos reciben su gracia como una
dadiva predestinada que separa francamente su esencia de sus hermanos y de la Naturaleza.

A primera vista, este credo parece “espiritual” y absolutamente extraterrenal. Parece, en
efecto, una rapida ascensién por parte del trascendentalismo de San Pablo. Pero en la
realizaciéon de un punto de vista, no tanto la palabra del hombre como el impulso y la imagen
que hay detrds de ella, sera lo que le dirija. Y si el impulso es contrario a la palabra, las
acciones del hombre lo revelaran en sequida. “El alma” cuya premisa, de cualquier manera
que sea, es una separada eleccion, es tan sélo la mascara o el nombre de la voluntad
separatista, de la codicia y de los apetitos del cuerpo. Esta es una ley que no pretendemos
probar aqui ahora. Pero la historia de las sectas protestantes de los Estados Unidos lo prueba
suficientemente para nuestro propdsito inmediato. Sectas eran que pronto se hicieron
abiertamente materialistas y adquisitivas y declararon la guerra a los principios estéticos,
intelectuales y emocionales del hombre; y al principio de unidad, y al religioso, por lo tanto.
El ascetismo calvinista que buscaba el otro mundo, mostré su calidad en el ascetismo
terrenal del pionero y en el de su vastago anodino el “go-getter”.
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También, a primera vista, la importancia que Lutero atribuye al individuo en la Gracia, en la
consciencia y en la interpretacién de la Escritura, parece asegurar el crecimiento de la
persona verdadera, tanto tiempo sumergida en el magico formalismo de la Iglesia Catdlica.
Pero aunque las derivaciones laterales de la delincuencia catélica -el Romanticismo, el
Idealismo filoséfico y sus frutos cientificos- condujeron indudablemente al redescubrimiento
de la persona en sus verdaderos aspectos, el protestantismo en si, no tuvo esta virtud. Su
concepto de la persona fue falso, mientras asumio la separacién del alma y concibié la Gracia
independiente de la actividad del hombre con los demas hombres y del esfuerzo de sus obras
en la propia recreacion.* Toda persona que desconozca sus dimensiones sociales y césmicas
y que crea que su salud espiritual es extrafia a su conducta, no es real. Y el credo que
propague una falsedad del ser, sera alejando poco a poco de la verdadera comprension del
ser. También esta ley es defendida por los hechos. El norteamericano al evolucionar se
amodorrd y se debilitd en los reinos creativos del arte y de la religién cuyo venero es siempre
la vigilancia personal. Finalmente, aun desde el punto de vista del protestantismo, las sectas
de las colonias fueron decadentes desde sus comienzos. El clamor del devoto fue pronto la
protesta de un grupo brillante contra la condenacidn inevitable. Antes de la revolucién, el
protestantismo ya se habia desmoronado hasta el &tomo materialista y racionalista. Los
padres de la Constitucion no eran cristianos, aunque algunos de ellos acudiesen puntuales a
los servicios de la iglesia.* Los Estados Unidos no han sido nunca una nacién cristiana.

Capitalismo. El protestantismo racionaliz6 la Gracia o la predestinacion del ser atémico,
basandose en la autoridad biblica: pertenecio a aquella fase del hombre europeo durante la
cual a causa de su fondo cristiano, el hombre tradujo todos los valores en términos
espirituales por muy fisica que fuese su voluntad. El capitalismo racionalizé la Gracia o la
predestinacion francamente en términos del poderio material y basandose en la ley humana
del propio crecimiento. En el capitalismo los elegidos son los ricos y los condenados los
pobres y ambos son necesarios en el equilibrio social. Como en el protestantismo clasico, la
responsabilidad es personal y hay una separacién fundamental entre el prospero-
bienaventurado y el despojado-maldito; y hay también la racionalizacién de esta codicia
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como la ley que gradualmente deja de ser de Dios para hacerse de la Naturaleza.

El Catolicismo no racionalizdé nunca de una manera decorosa la esclavitud que puede
definirse como la explotaciéon humana. El catolicismo heredd y aceptd la negra maldicién y la
explicd como un rasgo del pecado original y como un incentivo para la caridad. No es una
afirmacion catdlica y si una premisa del capitalismo el cual, sin duda, por esta razon, odio el
nombre y lo borré. Tiene que haber elegidos que acumulen los valores sobrantes del
explotado y quienes por medio de estos valores sobrantes que forman el capital, defiendan,
agranden y sirvan al orden capitalista.

El calvinismo racionalizé la condenacién de los mas, para salvar la Escritura como una
construccién divina y Idgica a la vez, en la cual los elegidos pudiesen apoyarse, seguros del
cielo. Los economistas del capitalismo racionalizaron la esclavitud de los mas, para salvar la
anarquia de la naturaleza humana no regenerada, con el dominio de los ambiciosos, como
una estructura divina sobre la cual estos ambiciosos pudiesen apoyarse, seguros de la
justificacién social.

El capitalismo al principio coloc6 rigidamente al rico y al pobre en clases separadas tan
distintas entre si como las del elegido y el condenado presbiterianos. Esta situacién se
manifiesta aun en el capitalismo analizado por Marx. Pero una nueva fuerza estabase
alzando, y a la cual nos volvemos ahora. Esta fuerza convirtié las 6rdenes impetuosas del
puritanismo americano en el vago humanitarismo de las iglesias congregacionales y destruyé
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al mismo tiempo la rigidez de las clases econémicas.

Democratismo. No debe confundirsele con el principio de la democracia integrada cuyas
raices fueron catdlicas y judias y cuya flor fue el liberalismo europeo. El democratismo es,
sucintamente, el dogma mistico de la salvacién del populacho. Pero aunque su credo es
sencillo: Vox populi vox Dei, sus fuentes son complejas. El igualitarismo romano se cubrié con
la autoridad del clero, con el sacramento y con la gracia que de alguna manera tenia que ser,
a la vez razonablemente merecida y divinamente otorgada. El protestantismo abolié el poder
magico del sacramento e hizo individual y predestinada la Gracia. Pero hubo hombres que
creyeron que Roma y la Reforma, a su vez, tenian cada una la mitad de la verdad y que era
necesario juntarlas. El igualitarismo de Roma (cualquier hombre podia y debia pertenecer al
santo Cuerpo social) y la predestinacién de la Reforma (el individuo se salva fuera de sus
actos por una gracia imbuida en la persona antes de nacer) se juntan y significan que el
cuerpo social de una nacidn es el santo cuerpo natural y que cada individuo se salva si se
acomoda a él. La naturaleza misma es entonces quien otorga la Gracia predestinada; y cada
hombre, si se une al natural cuerpo social, participa de su justicia.

Como todas las otras formas nacidas de la delicuescencia cristiana, el democratismo no tiene
un padre solo; pero Rousseau vino a ser el punto de convergencia de donde sus tendencias
resurgieron con fuerza. Su ciega fe en la bondad del ser instintivo y en la divinidad de la
suma total de estos seres personificada en el Pueblo, su antipatia por las disciplinas y por las
ordenes espirituales que significaban el dominio de las minorias (dentro del cuerpo individual
0 social), son rasgos del democratismo que desde luego no es mas que una onda del
movimiento romantico.
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Aqui desfigurado por la adicidén se encuentra también el mismo concepto del ego disgregado
que se glorifica a si mismo, hallado en el protestantismo y en el capitalismo. El pueblo divino
no es mas que la suma de los seres disgregados y no purificados. El ego racionaliza ahora su
derecho apoyandose en la autoridad de la Masa, que es una simple forma amplificada, de él
mismo. No es extrafia, pues, la adoracion que mostré el Romanticismo hacia los dos, hacia el
populacho y hacia el alma solitaria y no purificada, ya que el uno es sélo la acumulacion de la
otra; y no es extrafio tampoco que la raza que ha perdido su pristina intuicion de la persona
verdadera, como el foco de la humanidad y del cosmos, quiera afirmar su inseguridad -que
se aglutina para hacerse fuerte- apoyandose en el niumero...

Al revés que el capitalismo y el protestantismo que son europeos y que en los Estados Unidos
siguieron su curso de una manera mas virulenta porque fueron menos perturbados por el
resto tradicional del mundo cristiano que los engendrd, el democratismo, como ideal, parece
ser principalmente americano. En ninguna parte de Europa se combinaron los elementos que
lo componian de esta manera singular.* Es una forma peculiarmente acomodada a las
condiciones y a la psicologia del pionero. El colonizador americano, no sostenido por ninguna
fuerte iglesia cultural como el conquistador, se deslizo sin resistencia hacia la selva primitiva.
Sin embargo, no fue un salvaje. Sus recuerdos culturales bastaron para ayudarle a
racionalizar la vida que tenia que vivir; una vida de accién inconsciente, de soledad absoluta
y de ansia por el calor de la muchedumbre. Se convirtié en el enemigo instintivo de todas
aquellas cualidades del espiritu que pudiesen entorpecer la labor del pionero: la meditacion,
la imaginacion, el arte... Mas era aun bastante europeo para intentar justificar lo que hacia,
con nombres doctrinales. Por esto, en nombre del igualitarismo, subyugd las distinciones
intelectuales y espirituales. Quiso, sin embargo, poder adquirir posesiones materiales, porque
éstas, al revés que las espirituales, no estorbaban al pionero. Por esto, en nombre de la
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predestinacion tolerd las riguezas econdmicas. Su democratismo consintié desigualdades en
el reino material donde causan malestar mientras lo allané todo hasta una norma negativa
en el campo de la conciencia donde los valores jerarquicos deben conservarse, para que la
humanidad no se hunda.

La anatomia del espiritu humano esta tan especializada como la anatomia del cuerpo. Unos
hombres son cerebro y células nerviosas, mientras otros no lo son. Una diferencia puramente
cualitativa. Pero todas las células del cuerpo tienen que estar bien nutridas. El democratismo
empobrece a los hombres intelectuales y sobrealimenta las formas mas bastas. Florecié en la
frontera americana antes de que naciese Rousseau. Se asocio al capitalismo y al
protestantismo y juntos engendraron al pionero que formo los Estados Unidos. Se destruyd
toda oposicién. El indio, sélo intimamente conocido por hombres heroicos como John Elliot y
Daniel Boone, fue asesinado ferozmente; al negro se le segregd y las minorias religiosas
fueron absorbidas. En Nueva Inglaterra, el verdadero puritano, con su creencia tradicional en
el establecimiento de la iglesia y en su falsa teocracia catélica, se convirtié en una reliquia;
en el sur, el anglicanismo no fue mas que un ademan y bajo las diferencias de las Secciones
Americanas -diferencias considerables para producir una guerra que las eliminase- el pionero
prevalecidé con su nuevo credo. La Tierra quedd limpia para él, sélo quedaron las sombras de
los bosques y el espiritu de los indios en la sombra.

El mundo que él cred con la fusion democratizada del capitalismo y del protestantismo, es la
cultura de la maquina de los Estados Unidos actuales. Su retrato critico ha sido ya hecho.*
Aqui sélo hemos de acentlar aquellas lineas que convergen con la perspectiva de la América
Hispana... El rasgo fisico y econémico principal de este mundo es, desde luego, la maquina,
que fue el simbolo del espiritu de los fundadores de este mundo hace tres siglos. Y el rasgo
psicoldgico mas importante que la maquina es el amo, porque la vida de los Estados Unidos,
delineada partiendo de un concepto falso de la persona, carece de verdaderas personas. Sus
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individuos son por lo tanto las victimas de su voluntad, simbolizada y racionalizada por la
maquina y maravillosamente extendida, crea una especie de manigua* exteriorizada que es
el ambiente americano. Al través de esta agresiva manigua el norteamericano vaga
peligrosamente en un estado esencialmente barbaro como el del salvaje en los bosques
brasilefos.

Lo mismo que los salvajes del sur, el norteamericano profesa una religiéon que tiene un
nombre vago: Pragmatismo, y un alto sacerdote: John Dewey, a quien la posteridad llamara
el americano dominante de las primeras cuatro décadas del siglo XX.

El Pragmatismo toma la estructura social que la maquina ha labrado para que como matriz
del hombre sea el primer agente modelador de su destino. Esta estructura es en si una forma
exteriorizada de ciertas tendencias subjetivas; pero el Pragmatismo la acepta como la Unica
norma. Y dentro de esta norma, la norma industrial, el Pragmatismo debe sujetar la actividad
individual a los procesos de diversa acomodacién necesarios para sobrevivir. A este principio
de acomodacion, el Pragmatismo lo llama Inteligencia, que al mismo tiempo define como una
simple funcion de la sobrevivencia y de la acomodacion al medio. Virtualmente, pues, el
Pragmatismo considera esta naturaleza de la maquina como algo absoluto que es externoy
superior a la esencia del hombre y hace del espiritu y de la mente del hombre una serie de
contingencias cuyo objeto es adorar esta naturaleza, acomodandose a ella. El Pragmatismo,
se revela, asi, como una actitud de sumision a la manigua industrial el cual, ilégicamente, no
le ofrece al hombre ninguna arma como no sean las que graciosamente le da la misma
manigua.*
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Ahora, si recordamos de nuevo que el mundo de la maquina es la encarnacién de ciertos
impulsos que hay dentro del hombre, vemos lo exacto que es Ilamar al pragmatismo una
religién. El hombre primitivo coloca su voluntad personal en objetos exteriores para adorarlos
como seres absolutos y anteriores a él. A esto se llama animismo. Y el pragmatismo, en
esencia, es una religién animista. Por esto el ciudadano civilizado de los Estados Unidos,
tiene no solamente su manigua, sino su religién correspondiente. En lugar del arbol y del
tétem, en los cuales el salvaje ama sus fuerzas vitales, el pragmatismo adora su voluntad
disgregante en la maquina (y en la sociedad-maquina), creyéndola anterior a él y haciéndola
realmente dominadora al someterse a ella. Y esta fuerza, al revés que las fuerzas vitales de
los salvajes, no es una expresién inconsciente de la totalidad, sino un fragmento cuyo efecto
es humanamente destructivo. En el fondo del pragmatismo estd la impotencia para
reconocer el nlcleo formativo de la verdadera persona: la exclusion del verdadero ser como
el foco potencial, para el conocimiento objetivo, y como el punto de apoyo para la creacion.
Esta exclusidn se deriva, desde luego, de un falso concepto de la persona, cuya falsedad tal
vez viene del error que se halla en el fondo de los credos protestantes. La paradoja de
relacionar el protestantismo individualista con el pragmatismo colectivista, desaparece asi.
La creencia afirma, en cualquier forma que sea, la separacién y la independencia de la
persona, la posibilidad de la salud espiritual o de la integracion fuera del contenido que
incluye la vida, envuelve una basica negacion de la verdadera persona. Porque el primer
paso de la experiencia individual deshace la separacion y la independencia en que esta
creencia y el credo protestante, singularmente, se fundan. El protestantismo puede decirse,
por lo tanto, que ha ignorado radicalmente a la persona. Y en esta ignorancia produjo
hombres en quienes el verdadero sentido de la personalidad, no pudiendo nutrirse,
languidecié. Hombres que, cuanto mas se acogieron a sus voluntades atdémicas, mas se
empobrecieron dentro de su verdadero egoismo. Se convirtieron en un rebafo. Crearon la
maquina, entre tanto, y consciente s6lo de su propia voluntad disociada, adoraron esta
voluntad en la forma simbdlica de la maquina. Se hicieron hombres insensibles que veian
sélo las circunstancias exteriores de su voluntad a lo que solamente llamaban real; mientras
que a su oscuro sentido de la integracion interior lo calificaban de «fantasia» mostrando asi
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que una habilidosa acomodacidén a estas proyecciones de su deseo infantil y personal era el
Unico medio de «hacer frente a la realidad» y de sobrevivir. Se hicieron pragmatistas. Su
nuimero hoy en los Estados Unidos es legion. Y bien puede llamarse, por lo tanto, el
pragmatismo, en vista de su ultimo origen, una degenerada religion protestante.

Al norteamericano la falsa afirmacion de la persona le separa, no sélo de su alma, sino de su
tierra. Su voluntad impetuosa no puede conocer al ser porque explota la energia de este ser
para fines separatistas y fragmentarios; y no puede conocer la tierra tampoco por la misma
razén. Y aqui, otra vez, el corazén devorador tiene su simbolo en la maquina que excava la
tierra y la salta y la nivela y la pesa, pero no la conoce. El hombre, para adquirir aquella parte
consciente de la vida que le distingue del suefo del bruto, necesita el contacto con los dos,
con el sery con la tierra. Contacto con su verdadero ser, porque el ser es la Unica fuente de
conocimiento para él, y contacto con la tierra porque ésta es la experiencia mas sencilla con
el no-ser, con el mundo objetivo que es una dimension de todo el conocimiento propio. El
hombre jamas conocera el mundo objetivo, si sélo permanece en contacto con el mundo de
las maquinas. Porque la maquina, al ser una forma diferenciada de la voluntad separatista
del hombre, es una parte de su ser, una parte fragmentaria hecha falsamente exterior por su
afirmada independencia.

De aqui tenemos que deducir que las bases de la vida, tal como ha sido organizada en los
Estados Unidos, son inadecuadas para la creacién de los seres humanos completos.* Hemos
visto que estas bases son el falso concepto de la persona; el intento de unificar la vida
partiendo de los impulsos parciales de la persona y del deseo rebafego; y el
perfeccionamiento de un artificio social que separa al individuo de los manantiales de su
salud espiritual, de su alma y de su tierra. Tales bases sélo pueden engendrar el caos. Y el
espectaculo exterior del orden, sélo ocultara la confusion.
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Este es el mundo de los Estados Unidos, cuyo futuro esta oscurecido por peligros,
comparados con los cuales las dificultades econémicas de ahora, son bendiciones, porque
ellas, por lo menos, hacen pensar al pueblo.

Mas el pensamiento también puede ser impotente. El pensamiento de un hombre no puede
extirpar un cancer producido por una desarmonia de la integridad del ser. Si este cancer
continda en la direccién de la vida ordinaria, los Estados Unidos perderan la iniciativa de tal
manera, que la fuerza del peligro organico que amenaza a todos los hombres y a todas las
razas les hundira en el desastre. Su mismo progreso técnico no puede durar siempre. El
manantial del mecanismo es la ciencia pura; y la energia intelectual, sin la cual no se pudo
haber creado la ciencia practica, vino de una Europa que aln no se habia deshecho, de una
Europa donde los hombres integrados perseguian a la ciencia por el amor a la ciencia. Amor
es este del cual el técnico tipico no sabe nada, porque es un hombre sin contacto con la
totalidad de la vida y esencialmente estéril. Por algin tiempo podra manejar todavia y hasta
mejorar las maquinas cuyos principios descubrieron sus antepasados. Pero a medida que se
aleje el manantial creativo de donde brota la potencia intelectual, y a medida que sus
magquinas se hagan mas complejas, el abismo se abrira mas cada vez entre su dominio y sus
tareas. Y puede llegar el dia, en que sin la sabiduria ya, del hombre que vive en contacto, no
con una serie de cosas sino con la vida misma, el especialista sea incapaz de dominar la
maquina.

Estos rasgos negativos del Democratismo industrial apuntan a un desastre local, tal vez
remoto aln, que debe evitarse para que no se destruyan las fuerzas creativas de los Estados
Unidos. Toda esta fase, ya hemos visto, que pertenece a la transicién del hombre entre la
naturaleza animal inconsciente y la consciente naturaleza humana. Mas una transicion es
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peligrosa (el nacimiento es una transicién), porque ella puede conducir lo mismo hacia
adelante que hacia atras. Hay en el democratismo del norte rasgos positivos que amenazan
extenderse y anquilosarse en una permanente barrera que detenga y hunda el genio creativo
del hombre... acaso para empezar de nuevo. Estos rasgos vienen disfrazados con atracciones
inmediatas para la humanidad, entre las cuales estan las excavaciones por encontrar las
reliquias de los antiguos 6rdenes culturales, la exaltacion de las normas de la vida ordinaria,
y una moral popular triunfante...

El Democratismo industrial producido por la disolucién de la cultura es un disolvente de las
culturas en decadencia. Ya en los Estados Unidos las formas heredadas de la relacién entre
los hombres, entre el hombre y la mujer, entre el padre y el hijo, entre el gobernante y el
gobernado, entre el artista y el publico, entre el pastor y la grey, han desaparecido
virtualmente. Estan desapareciendo en Europa y en la América Hispana. Y deben
desaparecer, puesto que en todas partes, desde Inglaterra a Chile, estas relaciones estan
revueltas con supuestos tradicionales que ya no son validos. Las artes, y los estilos de los
Estados Unidos, en cuanto representan un medio para eliminar escombros merecen ser
acogidos con benevolencia. Ademas no se aceptara ya mas el hambre. La miseria y la
enfermedad que pudieron ser la norma de las masas en los mundos esclavos y en el mundo
cristiano que defraudé a la esclavitud, creando un cielo democratico, no es admisible hoy. Ya
la Francia del siglo XVIII habia aprendido lo que los profetas hebreos sabian muy bien: que el
hombre con el cuerpo negro de escualidez no puede tener un espiritu brillante. Y la América
del Norte ha recorrido parte, por lo menos, del camino que va hacia un nuevo nivel mas alto
del bienestar fisico y ha contribuido para siempre a universalizar en el espiritu humano, si no
el hecho, si el anhelo de la salud. La fuerza de este anhelo a los ojos del mundo hace
universal la admiracion por los valores de Norteamérica, ya que el admirador rara vez juzga.

Y por ultimo, en lugar de moralidades muertas, el democratismo industrial de los Estados
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Unidos tiene su moral. La moral puede definirse diciendo que es un espiritu o una disposicién
comun que nace de los ideales aceptados y activos de un pueblo. Los Estados Unidos tienen
ideales y se mueven por ellos. No son los ideales profesados en ninguna iglesia; las iglesias
carecen de moral. Ni son los ideales de los intelectuales y artistas desperdigados que
también carecen de moral. Son ideales implicitos en la Constitucion. Ideales que exaltan y
mueven la sociedad americana como a un rebafno organizado para la tarea de la ganancia
personal y del confort, ideales profesados por los humanitaristas que estan devotamente
alerta sobre la propiedad. Acaso es cierto que la mayoria de los americanos no ganan
muchos bienes y adquieren poco confort entre el caos de las maquinas productoras de
confort, y que estas maquinas las ganan sudando para vivir incbmodos, pero, por lo menos, a
la Ultima moda. Mas la mayoria de los americanos aceptan el ideal de la posesion personal, el
ideal de la comodidad fisica. La mayoria de los americanos dedican su vida a ganar estas dos
cosas. Por eso realicen o no su ideal, tienen una moral.

Otros pueblos poseen ideales, pero ideales formados en gran parte por palabras teoldgicas y
tradicionales que no tienen validez ya y que hablan confusamente al pueblo; y el pueblo esta
ligado a ciertos valores, aunque ve que en su forma importuna estos ideales son estériles. De
aqui que su moral esté deshecha. Sélo dos naciones hay hoy en el mundo en las cuales la
actividad comun se ajusta a los valores comunes; sélo dos naciones que tengan moral: Rusia
y los Estados Unidos. Las dos naciones mas influyentes. Y no porque sus ideales sean
aceptados por el mundo, sino porque la moral es invasora.

El espafiol vino a América con la codicia del oro, con un Estado absoluto y con una Iglesia. La
caridad cristiana fue arrogante y brutal, pero no destruy6 el mundo que conquisté. La
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Inquisicion y la espada no eran instrumentos tan perfectos como la voluntad no conformista
del norte. Selvatica como la encontrd, qued?d la tierra, y selvatico quedo el indio de la selva
también. El espafiol se mezcl6 con esta América en un nivel dual: bajo su credo, como una
bestia en celo, y por encima de su credo como un hombre enamorado del mundo que vivia
en el vientre de su mujer india.

Entre estos dos niveles cesé pronto de ser espafol y se convirtié en americano. Claro que no
en un americano definido como el indio, sino en un americano turbio y profético como el
mestizo. Entre tanto, la conducta del Estado y de la Iglesia sobre el fermento fue
principalmente de suspension. Cortaron toda prematura cristalizacién del mestizo y le
impidieron al indio que regresara a su misterioso pasado. La monarquia, aunque remota de la
Colonia, pudo prohibir todo experimento de gobierno autéctono.* Los dogmas de la Iglesia
nunca fueron reales, ni en la pampa ni en los Andes, pero sirvieron para preservar tanto al
indio como al colono del caos de las sectas. Roma guardd vivo su espiritu en todo el mundo
colonial, aunque su cuerpo era inadecuado ya para la América Hispana. La hermandad
universal, la voluntad de unicidad en el pensamiento y en la accidn, el servicio a la tierra por
medio de la belleza y el servicio a los cielos por medio de la justicia, sequramente no
interesaban al pueblo de una manera inmediata; pero tampoco se convirtieron en palabras
que favoreciesen una voluntad contraria. Eran una presencia desencarnada y espectral en
toda la América Hispana, una energia fluida que tomaba la forma del dnimo del pueblo. Y asi,
mientras el pueblo era devoto, estos ideales fueron las emociones de la Iglesia. Pero cuando
los principios de Francia y de Norte América prevalecieron, ellos fueron también las
emociones de la Republica.

Sélo de esta manera pueden entenderse estas republicas. Institucionalmente son
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impertinentes a su mundo, pero impertinentes eran también la monarquia de Espafa y la
teologia de Roma. Como una forma del sentimiento ideal, ellas recogieron el espiritu erratico
cristiano del pueblo que la iglesia no podia ya contener. ;No podria la republica expresar la
hermandad de los hombres mejor que la didcesis? Por esto, la energia ideal de la iglesia, ya
que su cuerpo estaba caduco, engendrd en la América Hispana estas irdnicas republicas muy
lejos, en efecto, de la estructura econdmica y politica de las naciones, pero que sin saberlo
contenian el espiritu romantico cristiano. En los Estados Unidos, la republica representaba
tan perfectamente los intereses del pueblo, que pudieron olvidarse los veneros ideales. Era
un programa en accion, un instrumento de los amos de la tierra. En la América Hispana la
republica, como un hecho politico, no existié nunca; por esto pudo aln servir como un gesto
ideal. Y en este estado informe retiene valores potenciales heredados de la tradicién de la
iglesia, que podrian aun convertirla en un instrumento de la regeneracién del pueblo.

He aqui una conjetura: practicamente, la republica en la América Hispana* simboliza una
discontinuidad entre los ideales del pueblo y los ideales de la vida que son mucho mas
profundos que politicos. Esta discontinuidad explica la falta de moral en la América Hispana.
En su estado mas bajo, el mestizo o el criollo (por razones conocidas ya), viven para el goce
mérbido y sensual; y como su mundo es de ordinario un mundo dificil, viven torcidamente y
carecen de moral. Mas desarrollados ya, pueden tener los ideales de su iglesia. Pero estos
ideales no tienen realidad y ellos lo saben. Su iglesia ha sido asolada por el torrente histérico:
su cultura merma, su arte declina y sus leyes estan despedazadas por la ciencia. El gran
mundo se precipita, no sabemos a donde, a pesar de la existencia de esta iglesia y el mestizo
se encuentra humillado por su lealtad a un espiritu cuyo cuerpo conoce que es arcaico. Se
encuentra inseguro y aterrorizado... Tal vez cree en la republica. Su ideal sera entonces el
ideal romantico de Jefferson y Bolivar, pero con la discrepancia punzante, otra vez, entre la
teoria de su estado y sus estimulos y sus acciones. Se sentirad impotente como ciudadano. Si
es un indio, se abrira un vasto abismo entre su espiritu y su vida. Conoce su alma y sabe que
no hay lugar para ella ni en la republica ni en la iglesia. Conoce su tierra, y siendo la tierra lo
esencial de su raza, en las leyes de la nacién no tiene ningln derecho. Y si es un mestizo, el
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conflicto entre los ideales y el mundo se levanta cuddruple por las confusiones que hay
dentro de cada uno.

En resumen, el hispanoamericano de cualquier nacién y de cualquier casta, labriego o
intelectual, esta entregado a ideales que llegan a él en un cuerpo arcaico, tradicional y roto
ya. No ha encontrado el camino por donde este espiritu, al que es todavia leal, pueda
moverse en el mundo moderno, y ningin medio de reencarnarlo en una existencia efectiva.
Anhela de tal manera la realizacion de estos ideales (una doble necesidad, puesto que es el
hijo del indio y del espafiol, dos pueblos que no tienen palabra que corresponda a cant), que
se siente desposeido en el mundo moderno, impotente, a pesar de sus altas capacidades, e
inferior a cualquier nacidén (sean cuales fueren sus ideales) que haya encontrado una forma y
una habitacién para su espiritu. Como un ser social, por lo tanto, el hispanoamericano se
halla hoy en las peores condiciones. Al desconfiar de si mismo, desconfia de su hermano
también. El temor, el desespero, o alguna esperanza loca son sus motivos de accion publica.
Y considerado como ciudadano, no tiene moral.

Las formas efectivas de sus ideales no existen en el mundo. Pero su espiritu si tiene un
cuerpo interior. Todo lo débil que se quiera, pero lo tiene. Y tiene una moral como individuo,
una moral imperfecta desde el momento en que la verdadera persona actla como un ser
social, intensifica su devocidn a la familia y se agrupa con personas de espiritu equilibrado y
armonico. Lo que explica en estos paises la gran abundancia de la vida en grupos, no sélo
entre los indios, sino entre los intelectuales, los ganaderos, los labriegos y los rancheros. Y Ia
ineptitud de estos grupos, al fin, cuando entran en la accién publica, siguiendo a un caudillo o
mezclandose en una revolucién, se debe desde luego a que sus ideales no pueden
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expresarse en una forma social.

Hay muchas clases de personas en la América hispana. Los frios pinos del sur de Chile no
cobijan al mismo hombre que las palmas de Cuba; pechos muy diferentes respiran el aire
humedo del Amazonas, desde el ozono finisimo de los Andes, hasta los vientos amplios de la
Pampa. Pero hay sin embargo armonias esenciales entre los pueblos. La armonia del pathos,
sobre todo, que nace de la falta y la necesidad de una moral: la comun lealtad a aquellos
valores cuyas formas tradicionales son arrasadas por el mundo moderno y la comun lealtad a
la tarea de la recreacion. La armonia de nacimiento: cargados de cultura estos pueblos estan
sin embargo nacionalmente vacios, porque son ciudadanos de una nacién premeditada, en
contraste con el europeo nacido en pueblos que son el fruto maduro de una larga cultura
organica. Esta direccién, impuesta a su nacimiento tiene sus pathos también porque es una
carga para el hombre instintivo... La armonia de perspectiva fisica: cada hispanoamericano
contempla un mundo cuya exuberancia natural es dominadora. El hispanoamericano no ha
hecho mella en él y esto pone en sus 0jos otros pathos de imperfecciéon humana... La
armonia de perspectiva cultural: cada hombre de Hispano América tiene que mirar hacia
adelante: el indio, porque lo ha perdido todo y el mestizo porque no ha ganado nada y
porgue mirando hacia atras, va a dar a los tiempos de la tradicidn, que debe abandonar. Sin
embargo, ni Espafia ni la América aborigen le han preparado para mirar hacia adelante.
Como hemos visto, los dos, el espafol y el indio, son hombres de lo inmediato y de lo eterno.
El mestizo se ve obligado por su mundo nuevo y deliberado, a vivir en un tiempo
esencialmente extrafo para él. Esta armonia de perspectiva le lleva de nuevo al pathos -al
pathos del hombre que se siente extrafio siempre. Y todas estas afinidades se acuerdan en
un tono menor: en todas hay una pérdida o un anhelo, o una tragedia.*

Pero aun hay mas relaciones positivas que unen al hombre de la Pampa con el hombre de |a
meseta de México. Sea cual fuere su condicion, el hispanoamericano se halla en contacto
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directo con su alma y con su suelo (los dos son correlativos y van juntos siempre). Si se ha
conservado simplemente indio 0 negro, el contacto es intenso y puede convertirse casi en
mania bajo la opresion. Acaso la experiencia del negro es un recogerse instintivo como de
suefo, en la selva o en su propio ser, y tal vez la del indio es su arcaica y propia vigilancia,
como un elemento importante del clan cuyo cuerpo es la tierra comunal. Por muy elemental
y detenida que esta experiencia esté, es siempre una semilla de creacién para cuando la
venida de cualquier primavera espiritual pueda ablandarla y hacerla crecer. Ni se ha roto
este contacto en las clases urbanas, porque las ciudades -aun las grandes ciudades como
Buenos Aires y Rio de Janeiro y México- estan rodeadas de su campo, vitalizadas por él,
ritmicamente armonizadas con la economia agricola; y el mas desolado pueblo minero de los
Andes no esta separado de la montafia porque emocionalmente no ha sido dominado por la
maquina. La iglesia, hasta donde ella puede funcionar hoy, fomenta este contacto con el
suelo y con el propio ser. El platonismo cristiano no pudo vivir en la América Hispana: la
piedad que conduce al cielo, hace mucho tiempo que se transformé en la piedad de la carne,
como el Unico caliz visible del alma. El ascetismo en el norte se hizo mundano, y el culto del
Sacramento, en el Sur, se hizo terrenal. El catdlico de la América Hispana ve su alma como si
fuera la de la tierra, las siente juntas y las goza juntas. Y el estudiante participa de este
intimo contacto. Su universidad, hija de la Sintesis de Santo Tomas, es universal, es a saber:
que profesa la tradicion del Todo y ensefia la unidad de la vida como una suma organica. El
intelectual, libertado del dogma catdlico, cambia el foco de su visidon y generalmente pierde
el foco por completo. Sin embargo, mientras busca a tientas otro nuevo, estos contactos
primordiales y la tradicion del Todo le salvan del desespero de la especializacion. Le dirigen
hacia un interés creador en la politica y en la economia, le adiestran contra las falsas artes
que carecen de esencia estética, y difunden su sentido del ego hasta hacerlo receptivo para
los valores filosoéficos y religiosos.

El intelectual y el hombre del campo giran en un cielo de gracia elemental. Y porque conocen
el suelo y el alma, se conocen unos a otros. Su experiencia mutua les lleva a aquella
integracién potencial que es el comienzo de la creacién. Conocen vagamente, sin embargo, y
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en un grado muy lejos aun del umbral de la accién.

La América Hispana, todavia mas que los Estados Unidos es la mitad de un mundo. Con
simetria sorprendente posee lo que el norte no tiene, y carece de lo que el norte ha
conquistado ya para si. En su tradicion india y catdlica, encuentra una base adecuada sobre
la cual levantar la substancia cultural que sirve para el intelectual, el proletario y el labrador.
Mas esta labor transformadora no la ha hecho aun: al revés que los Estados Unidos que de
una tradicién mucho mas pobre (una cristiandad despedazada en sectas y estrujada por
falsas doctrinas) ha desfilado la energia en las formas de una civilizacién agresiva y de una
ética del trabajo. Los Estados Unidos han llegado a conseguir una opinidn publica bastante
fuerte para permitir disentir la disidencia, medios liberales de comunicacion, gobierno y
comercio estabilizados, lideres que reflejan los valores populares y el ritmo de una
muchedumbre dedicada a perseqguir sus deseos perfectamente definidos. Todo esto falta en
la América Hispana. Y aunque en ella se encuentran temas infinitos de musica magnificente
no tiene aun ritmo alguno, lo cual significa que no vive todavia de una manera organica.

Los Estados Unidos estdn amenazados de una catastrofe porque si su velocidad es grande, su
proposito es pobre, porque la nutricién de su vida creadora se esta debilitando mientras
continla la multiplicacion de su vida material a la cual sélo el espiritu creativo puede
controlar. Y porque su moral descansa sobre una premisa de valores que la experiencia
humana revela falsos y estériles. Y asi, cuanto mas acelere su progreso actual, tanto mas
seguros van al desastre. Mas la América Hispana que carece de religion y de moral esta en
peligro de descarriarse.

Los continentes americanos son las dos caras de un solo problema. Los Estados Unidos
necesitan un nuevo calor germinal. Sobre su base adecuada de cultura han levantado un
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cuerpo sélido que la inteligencia humana no puede manejar y que no dice nada al espiritu
humano. En este cuerpo tienen que alojar la semilla que absorbera su energia y reventara
transfigurandole. Esta semilla ha de ser la nueva experiencia de la vida en su totalidad; una
revelacion del destino humano tragico y divino, a cuya luz el pueblo vera que sus caminos
actuales son falsos y groseros. Lideres capacitados tienen que manifestar esta revelacién
como un destino que todo el pueblo, armdnicamente reunido, pueda cumplir. (El pueblo
siempre esta listo). Sera un cambio de actitud tan profundo y tan intenso, que en términos
modernos se aproximara a lo que los santos llamaban conversién.

A la América Hispana vino un orden rigido animado de un gran espiritu y cuando el orden se
hizo mas rigido y se encogid, no pudo ya contener el espiritu. Los valores del pueblo no
tienen cuerpo y sus cuerpos institucionales -el religioso, el politico, el econdmico- no tienen
valor. El problema, al parecer tan diferente, es el mismo que el de los Estados Unidos. En un
sitio hay orden que necesita vida, en otro hay vida que necesita orden, pero un orden muerto
no es organico. Y una vida sin cuerpo no es vida. En la América Hispana, por mediacién de
lideres o de grupos directores, tiene que venir la revelacién nuclear de una forma social
(comenzando humildemente), que pueda contener los ideales del pueblo de tal manera, que
el pueblo, fortificado por ella, los alimente con su energia y con el niUmero. Este crecimiento
en la América Hispana no sera una conversién tanto como una evolucién, puesto que las
viejas formas -la india, la catdlica, la republicana- en contraste con el cuerpo de los Estados
Unidos, son tan decrépitas que cualquier espiritu inquieto las aventara hechas polvo.

El norte, con su Democratismo Industrial, tiene un cuerpo inadecuado en la base, pero fuerte
en la superficie, que ha de romperse con la ayuda, probablemente, de una revolucion
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violenta. La tradicion de totalidad no ha muerto nunca desde Roger Williams a Whitman, pero
es hoy muy débil. Y es débil porque en el siglo XVIII, cuando se fundd la nacidn, la tradicién
de la vida como un organismo se habia ya quebrado. La América Hispana no tiene
absolutamente cuerpo, lo cual acaso es mas ventajoso que tenerle reciamente armado si
este cuerpo debe de ser deshecho. La vida como una integracién organica tiene una fuerte
tradicién en la América Hispana. Es fuerte en el indio, en el catdlico y en el espafiol. Y se
manifiesta hoy agudamente en la voluntad de la juventud hispanica. El material sobre el cual
esta voluntad tiene que trabajar es un caos enorme. Mas el camino esta abierto.

El problema de los Estados Unidos consiste, pues, en dejar libre su impulso hacia un
comienzo nuevo de creacion. El de la América Hispana en encontrar los medios para realizar
esta creacion. El problema del norte es asi de religién en lo que los hombres del Sur son
fuertes, y el problema del sur es de disciplina, de técnica y de método en lo que los hombres
del Norte son poderosos...

lll. La persona

Son muchas las “causas” del desmoronamiento de la Republica Catdlica de Europa y ninguna
es verdadera. En rigor, ninguna causa puede ser verdadera porque la vida es una sucesidn
de formas organicas y la razén del cambio de una forma a otra es la vida misma, no pudiendo
haber ningun pequeno detalle dentro de una sola forma. En rigor, por lo tanto, nosotros
podemos estudiar los hechos sélo como relaciones y lo que llamamos causas son
acontecimientos de una contextura transformada en otra temporalmente adyacente. La
esperanza del mundo descansa en la naturaleza de estas transformaciones. De vez en vez,
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en la Historia, algln rasgo humano mezclandose con otro, al calor de las circunstancias y en
proporciones misteriosamente justas, se transforma en un acontecimiento que nunca habia
acontecido antes. Tal acontecimiento puede, desde luego, anticiparse, puesto que ninguno
de sus elementos es nuevo. Mas en la precisa configuracion de estos elementos el
acontecimiento es absolutamente original, fluyendo ya en la sucesién de las formas, cambia
toda la vida. Estos cambios deben ocurrir en el concepto de la persona también, si se ha de
crear un nuevo mundo en las costas del Atlantico.*

La Iglesia Catélica heredd del mundo mediterraneo que la engendré y del cual ella fue el mas
conspicuo avatar un sentido confuso de la persona. El judio, el egipcio, el griego, el hombre
de Libia y hasta el asiatico, habian contribuido a esta herencia. Hay que escribir un libro,
sobre los elementos de su concepcidn. Pero basta por ahora con anotar que el hombre de
toda la cuenca mediterranea se habia levantado en diferentes grados un milenio antes de
Cristo, de un estado en que no era mas que una parte inconsciente de la naturaleza. El
resultado de este levantamiento fue duplice: al perder su unién instintiva, el hombre se sintio
solo, despojado, medroso... una persona separada, por lo tanto. Y de una manera deliberada
buscé restablecer sobre una base consciente, la comunidad con la vida que habia perdido.
De aqui sus artes, su ciencia, su magia, su religién.

Pero la conciencia de su soledad adquirié valor; fue la sefial de su levantamiento del suefio y
la llamd personalidad, alma. Toda su voluntad animal de sobrevivir quedé ligada ahora a este
nuevo concepto. El hombre quiso dominar el terror de la imperfeccidén que su soledad
envolvia, reconquistando de un modo consciente su unién con el cosmos. Pero el hombre
quiso también, con fervor animal, que su ya elevada separacidon personal participase de la
eternidad del cosmos. Quiso estar y no estar separado y por eso inventé la inmortalidad
personal sin darse cuenta de que estaba conjugando reciprocamente términos exclusivos.
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Mas todo esto es la misma ley del crecimiento que se observa en el nifilo. Aquel nacimiento
mediterraneo -Egipto, Palestina, Mesopotamia, la Hélade-ocurrié poco menos que ayer y sus
rasgos son nuestros propios rasgos. Fue como la primera mirada del recién nacido, tras la
cual tiene que dormirse una y otra vez; fue un momento de desarmonia entre un estado adn
no abandonado del todo y un estado no logrado todavia. El hombre debe recogerse en si
mismo, como un ser separado, un poco mas de tiempo, para darse bien cuenta de que la
separacién es intolerable para él. El error de la persona absoluta es el umbral que conduce a
la verdad de la persona relativa. S6lo aquel cuyo ego ha nacido en este estado de transicion
puede renacer a la verdadera consciencia, y esto es lo que todos los grandes religiosos han
querido significar por el “segundo nacimiento” y por la conversion, por la “crucifixion de la
carne”. Por esto las religiones han considerado también al pecador mas cerca de la
revelacién que al hombre cuya bondad no era si no la armonia del suefio animal.

Entre tanto, sin embargo, la confusidn de los conceptos contradictorios de la persona se
extendié por todas las doctrinas del Mediterraneo; hasta a los judios se extendid;* y la
recogio la Iglesia Romana, con lo que causé un gran perjuicio. Todos los argumentos del

|"

mundo no pudieron jamas solucionar las dicotomias del “alma inmortal”, puesto que la falla
estaba en la premisa. Asi por ejemplo, si el alma era a la vez personal, y estaba destinada a
unirse con Dios (la hipétesis del Todo), jtenia su curso predestinado, o poseia libre albedrio?
Si estaba predestinada, ;qué necesidad tenia de obras para perfeccionarse? Y si era libre de
crearse ella misma la salvacién o la condenacién, ;como podia depender de la omnipotencia
de Dios? Innumerables cuestiones como esta, aturdieron a los Santos Padres. De cien modos
se contestaron. El resultado fue una division abismal en la Iglesia, y no de doctrina (ya que la
l6gica puede amparar cualquier cosa), sino de experiencia. La Europa cristiana fue todo

confusion. Habia heredado confusion y no pudo deshacerla.
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El protestantismo heredd esta confusidn de la persona y resolvié el problema... de una
manera falsa. Y como cualquier solucién produce armonia, el protestantismo fue eficaz; pero
como la solucion fue una mentira, la eficacia cred pronto el desconcierto. Mas la persona
falsamente concebida como una unidad absoluta y desociativa quedd por lo menos al
descubierto. Se habia ocultado en la integridad de Roma y ahora se encontraba libre y llena
de entusiasmo irrefrenable del cuerpo cristiano. Los Estados Unidos, como sabemos,
aceptaron la unidad engafosa y sobre ella levantaron su civilizacién. En formas ligeramente
diferentes, triunfé también en la Europa Occidental. En todas partes, hasta en los paises
catélicos, el hombre quedd fijo en la fase de transicion de la conciencia: habia salido de la
integridad animal, y esto, que era bastante para sentirse solo, no era suficiente para separar
su personalidad de las viejas concupiscencias animales y alcanzar la verdadera consciencia.
En la América Hispana el hombre quedé en las mismas condiciones, con la excepcién de
ciertos indios que volvieron a hundirse por completo en la vieja integridad instintiva de la
tribu, y de algunos negros (e indios también) que nunca habian salido de ella.

El hombre de todo el litoral atlantico, cuando se mueve completamente fuera del cielo que
trazan el alimento y la procreacién, le mueve el concepto del yo, como un dtomo disociado.
En teoria, es un monarca. Ya no anhela el cielo; pero sus exigencias privadas sobre la tierra
son tan paradisiacas, que crea en ellas un mundo infernal. Se amontona en clases y
naciones. Mas las leyes que estos cuerpos imponen, son las leyes del arbitrio y de la
componenda. Tiene que renunciar a algunas cosas; a veces tiene que arriesgar la vida para
no ser atrapado por la preponderancia de otros monarcas, jay!, como él. Abandona lo menos
que puede. Su sacrificio estd en proporcidn de su debilidad; y el propdsito de sus cuerpos
sociales es llegar a los mismos fines que acaricia su voluntad separatista. El objeto del estado
es también el engrandecimiento, la imposicién propia y la propia perpetuacion. Y la persona
que “sirve” al Estado hace lo mismo. Si es fuerte para rebasar sus propios deseos,
explotando al débil; y si es débil, para conseqguir un poco de sus deseos, colaborando con el
fuerte. Las naciones modernas son aglutinaciones no transformadas, de las voluntades de
sus ciudadanos; y son Potencias mientras actlan con éxito, de la misma manera que actuaria
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un patriota si pudiese.

Y todo esto es ahora fatal para el hombre porque es falso a la esencia misma del hombre. El
ser humano es relativo, no absoluto, es una unidad, no un monarca. Considerado como
animal, el hombre puede, inconscientemente, representar una parte relativa en el todo por
medio de los mecanismos instintivos del propio interés; y sobrevivir... como animal. Como
hombre, tiene que representar su parte de una manera consciente como un ser integral y
relativo, trascendiendo el proceso animal del propio interés, o fracasar como hombre. La
voluntad animal es armoniosa en la naturaleza inconsciente; impulsada por la energia de la
humana conciencia que surge, se hace monstruosa, porque el hombre es real s6lo mientras
él relaciona su vida con el universo como un accidente consciente, todo lo transitorio que se
quiera, de su espiritu intemporal. En esta consciencia participa de la Eternidad que él
representa: y para el hombre, que no es imperecedero, no puede haber otra.

Aqui bajo las formas significantes de los males econdmicos, esta, por lo tanto, la esencia de
la afliccién del hombre moderno en las costas del Atlantico. Separado progresivamente de la
esencia humana, su pensamiento tiene que menoscabarse, encogerse su imaginacion y
oscurecerse su espiritu. Sin saberlo, porque esta rodeado de hombres como él, dara en la
locura. Todas sus maquinas no podran salvarle si continla siendo la encarnacion de la
voluntad que le separa de la vida. Y llegara el tiempo en que se acercara tanto a la paz
dolorosa del bruto, que un dia sus maquinas se romperan en sus manos y sus palabras no
tendran sentido.

El peligro del hombre en la manigua de los Estados Unidos no es americano, sino universal:
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por lo tanto, amenaza a todos los hombres y a todas las naciones modernas porque es el
fruto de esta actitud frente a la vida -el falso concepto de la persona- que es uno de los
rasgos principales de nuestro mundo actual. El otro rasgo principal es la respuesta a este
peligro, con el escudrifio anhelante de la humanidad que, por medio de las ciencias y de las
artes, quiere encontrar y sentir de nuevo la vida de una manera que pueda salvarla. La lucha
de estas fuerzas es el drama del hombre moderno. Y puesto que su teatro principal son las
costas del Atlantico, el drama es el drama del Atlantico también.

Las formas sociales del individuo transitorio -Democratismo, Capitalismo, Imperialismo
Industrial- son transitorias también. Pero ellas han creado en las costas del Atlantico el proto-
cuerpo de un mundo. Su parte directora es el Norte: la Gran Bretana y Francia al este, al
oeste los Estados Unidos. El Africa del sur, que es un apéndice de Europa, y la América
Hispana, es politica y culturalmente inerte. Este cuerpo tiene que cambiar y el camino de
este cambio es el drama del destino cultural del hombre. Si sucumbe su fragil consciencia a
la amenaza inminente, el cuerpo acabara por endurecerse en formas sociales que seran la
expresidon del hombre inconsciente y animal. Si triunfa el espiritu humano, el cuerpo se
transfigurara y nacera el mundo Atlantico... el primer mundo del hombre consciente que sera
el hijo y el heredero del mundo mediterraneo, en el que la voluntad del hombre occidental se
desperezé primero.

Las formas transitorias estan tejiendo poco a poco el proto-cuerpo del Atlantico. Y asi,
aunqgue como fines, el Democratismo y el Industrialismo son absurdos, como medios son
buenos. La comunicacién mecanica, el comercio y el evangelio del gobierno popular, acercan
todas las partes y todos los hombres de la América Hispana y los emparenta con Norte
América y con Europa. El Capitalismo tiende, en todas partes, hacia una sociedad colectiva
que facilmente podria cambiarse en un socialismo, reteniendo sus valores esenciales. Esto
seria un socialismo en el cual la verdadera persona -la verdadera consciencia humana- no



CORPORACION
LATINOAMERICANA

De La Revista Sur y Muchos Otros Sur Que Deambulan en Este y Otros
Tiempos

tendria lugar: un socialismo en el cual el hombre funcionase sélo como parte de un rebafio en
la actividad de la produccién y del consumo. Mas como ya sabemos, el hombre en tal
colectivismo ha de retroceder hasta la inconsciente armonia del bruto. Esta clase de
socialismo no tiene en cuenta ni al ser humano ni al espiritu humano. Es un falso socialismo,
un simple capitalismo humanitarizado o un democratismo socializado.

Contra el endurecimiento de estas formas transitorias luchan todos los hombres buenos.
Aunque sus palabras sean diferentes, y los campos de sus esfuerzos apenas se toquen, todos
se mueven por un motivo unitario. Y su trabajo debe al fin converger en otra clase de
socialismo, de un socialismo integral que transfigura el presente cuerpo industrial basandose
en el verdadero concepto de la persona.

La fuente de la conducta humana y del conocimiento humano para cada hombre, es el
individuo. En el individuo, verdaderamente conocido, reside la experiencia de las relaciones
integrales con todos los hombres. Por esta experiencia sabemos que el bienestar individual y
el bienestar social son uno solo, y que el poder personal es personalmente destructivo hasta
para el vencedor, que el sentimiento individual y el pensamiento individual son acciones
sociales, que el servicio social es creacidn personal, y finalmente que la continuidad entre
todos los hombres es de tal manera organica que la injusticia social mas remota es una
herida intima en la propia carne de uno.

La polaridad del mundo atlantico puede asi considerarse como una tension entre las energias
que llevan al hombre hacia la muerte y las que le mueven hacia el nacimiento humano. Los
dos polos son activos en todas las partes del Atlantico. La energia del capitalismo, como
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hemos visto, no esta confinada al norte: cada estado y cada ciudad de la América Hispana
tiene hombres que cooperan con los lideres de los Estados Unidos. Y la voluntad de crear no
esta circunscripta tampoco al Sur de una manera decidida. Lucha heroicamente en los
Estados Unidos y en Europa, y tal vez con mas claros resultados que en el Sur, a causa de la
mayor intensidad del peligro.

Toda creacién en el mundo moderno, por muy desentendida que esté de su Ultimo fin, esta
contribuyendo al redescubrimiento de la persona. La aportacién de Europa es grande en
conquistas efectivas, la mas grande desde luego. Lo mejor de la literatura imaginativa de
Francia del siglo XX es un escudrifio inquisitivo en la esencia humana ya por sintesis lirica o
explicativa como en André Gide, Jules Romains, Romain Rolland, Jean Richard Bloch, los
superrealistas, etc., ya por andlisis disociativo como en Paul Valéry y en Marcel Proust. Las
letras de la Europa Central aportan a Franz Kafka, cuyas novelas, valiéndose de una leyenda
poética, colocan a la persona dentro de su cdsmica contextura. La literatura britanica aporta
a D. H. Lawrence, cuyo fracaso apasionado por integrar su ser con su mundo produjo paginas
infinitamente mas importantes que todos los éxitos de los demds novelistas de Inglaterra; y a
James Joyce que esta creando una nueva leyenda en la que el individuo vuelve tierno al
vientre de su vida instintiva para irrumpir en un nuevo nacimiento intelectual. La pintura
moderna coopera también. Desde Cézanne, Van Gogh, Picasso, lo principal en ella es el
esfuerzo por reproducir la esencia estructural, desdefiando las asociaciones transitorias del
sentimiento, en formas que estéticamente representen la continuidad entre la voluntad
creativa personal y la substancia objetiva. Los fisicos, apoyandose fuertemente en el
monismo idealista de los metafisicos alemanes, contribuyen también a establecer la
continuidad del fendmeno, la relatividad de la energia y de la masa; y porque rompiendo el
dualismo implicito en la ciencia clasica, entre la actitud intelectual del observador y la actitud
real del observado, preparan el camino a la experiencia humana consciente, de la unién
intima con el universo de sus sentidos. Freud contribuye revelando el mecanismo somatico
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del suefio, de la emocidn, del pensamiento; sistematizando asi las lineas de continuidad
entre la persona y el mundo objetivo. Los Estados Unidos contribuyen con sus “artistas
apocalipticos”* y con sus pensadores. La epistemologia de John Dewey, por ejemplo, es tal
vez el saldo definitivo de las falsas dicotomias y dualismos heredados de las culturas
esclavas: causa-y-efecto, propdsito-y-fin, pensamiento-y-acto, ideal-e-instinto, etc., son
revelados por Dewey como correlaciones que no tienen existencia separada.

Y asi, el padre de la falsa religiéon del pragmatismo es uno de los preparadores del universo
continuo en el que la misma persona ha de ser la que conozca. Y la enorme aportacion de
Scudder Klyce,* que esta creando con una sintesis de los materiales modernos la Idgica de la
continuidad fisica que ha de ayudar a formar el lenguaje y la imaginacion de la persona
consciente. La fotografia americana contribuye también con los trabajos de Alfred Stieglitz,
que son una prueba milagrosa y clara del efecto posible de la vision subjetiva de un hombre
sobre los objetos sorprendidos automaticamente por medio de una lente. Pero tal vez |a
contribucién mas grande de los Estados Unidos sea la multitud de personas, que, hundidas
en el falso individualismo, y en el falso colectivismo del mundo moderno, sienten mas
agudamente el peligro y se adelantan a encontrarlo.

Espafa, inferior a Europa en la contribucién intelectual, es superior a ella 'y a los Estados
Unidos, vista como un cuerpo social organico, que da el ejemplo de su vida individual. Los
lideres intelectuales de Espafa -Miguel de Unamuno, Juan Ramédn Jiménez, José Ortega y
Gasset, etc.- guardan bajo sus diferencias, un espiritu unanime. Un espiritu
desgraciadamente raro en Europa y casi desconocido en los Estados Unidos. Se le podria
llamar espiritu “catélico” si se despoja a la palabra de toda asociacién dogmatica y clerical.
(Jacques Maritain y T. S. Elliot, y todos los llamados pensadores catélicos de la Europa
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moderna carecen en absoluto de él). Tiene dos rasgos principales este espiritu: simpatia por
todas las manifestaciones de la vida humana, una simpatia activa y creadora que viene de la
experiencia de la conexién organica; e integridad personal (que falta casi completamente
también en los intelectuales del otro lado de los Pirineos y del otro lado del Atlantico). Estos
escritores espafioles (aun los mas europeizantes como Ortega y Gasset) han conservado a
pesar del desmoronamiento del mundo cristiano, una integridad y un contacto inmediato con
el mundo, que sélo puede venir del sentido verdadero de la persona. Este espiritu es comun,
en realidad, al labriego de Castilla, al obrero de Catalufia y al trabajador de Andalucia. El
espafiol moderno es el producto de la voluntad mediterrdnea de Isabel por integrar el ideal
catdlico, y la tierra en un cuerpo activo y universal. Las formas del ideal se han deshecho, el
mundo que Espafa sostuvo en sus manos se ha desvanecido; pero la voluntad unitaria tenia
tanta virtud que ella ha conservado al espafiol individual. Su integridad no es, desde luego, la
integridad activa y consciente de la verdadera persona (si asi fuese, Espafia seria de otro
modo). Su integridad, acaso, no es mas que una predisposicion heredada hacia esta
completa consciencia, una forma cultural en suspenso y aguardando la chispa vy el
combustible para ponerse en accion. Lo cual es bastante para hacer de Espafia uno de los
protagonistas en el drama del nacimiento atlantico.*

Espafa, con sus asociaciones tradicionales y potenciales, se vuelve otra vez a la América
Hispana cuya aptitud peculiar para participar en este Drama ha sido revelada en el “Retrato”.
La América Hispana tiene la energia; los elementos necesarios y el estimulo.

Los rasgos mas profundos de su vida tradicional, el indio y el hispanico, sélo requieren ser
expresados en términos modernos para dar consistencia al concepto verdadero de la
persona. El maya y el peruano entendieron el Ser como la unidad de un todo social que podia
ser un bosquejo del cosmos. El mexicano lo entendié como una esencia de la naturaleza. Y
todos los pueblos indios estuvieron libres del peligro trascendental: se adhirieron a lo
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substancial -al Sol, a la Tierra, al Hombre- como a los accidentes de lo universal. Y que su
tradicién se puede aprovechar y asimilar en términos modernos, lo prueba el comunismo
profético de Mariategui en Lima.

En el Brasil y en el Mar Central, existe el negro con su armonia sutil entre el ser y la madre
tierra. Y en la ciencia moderna existe la oportunidad de trasmutar esta unidn, desde la
antigua sumision hasta el dominio moderno.

Existe la herencia compleja y entera de la voluntad mediterrdnea y de la Iglesia catdlica que
llegd a la América Hispana bastante intacta para perpetuar el programa del hombre como
una parte consciente del cosmos. En Norte América, mas que esta voluntad de Roma, fueron
las voluntades fragmentarias de su decadencia las que se arraigaron y se hicieron
tradicionales: la Gran Tradicion, a pesar de que sobrevive, es débil. Y aqui, sin duda,
descansa la Unica superioridad de la América Hispana sobre los Estados Unidos como creador
potencial. La América Hispana es hija del siglo XVI, siglo en que la Europa Cristiana estaba
aun relativamente fuerte y los Estados Unidos son el vastago, no de la Inglaterra Isabelina -
que estaba aun entera y “feliz”- sino del siglo XVIII, del siglo en que el espiritu de Europa se
hallaba sin cuerpo ya. Tal vez los elementos culturales que engendraron el Norte estaban
demasiado disueltos, demasiado formados en su disolucién, para ser espiritualmente
fecundos, pero el cuerpo catélico de Espafia estaba aun viril cuando abrazé a América, y
engendré en ella la vida.

Ya hemos visto como el espiritu de la esclavitud se tejié en el dogma de la Reforma y como
esta implicito en el Capitalismo. Y ya hemos visto cdmo la tradicion catdlica, aunque defendia
la esclavitud, nunca aceptd doctrinalmente su espiritu. Mas la voluntad catélica, en su
empefo vano por crear un cuerpo social, animado con el ser mistico del hombre, podria
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renacer en forma de comunismo integral. Hacia este fin en realidad, se movieron
oscuramente los jesuitas en sus Misiones Comunistas. Cualquier religién basada sobre el
anhelo catdlico de unir la verdad individual y la justicia social -la Iglesia y el Estado- puede
conducir a una forma de comunismo. L. U.S.R.R.[sic] es la Idgica evolucion de la Rusia
Catdlica; y el credo de Marx sali6 (en forma germanica) de los profetas hebreos. Ademas, el
espiritu catolico de la América Hispana se conservara libre de las tendencias trascendentales
de su pasado y del separatismo del ego europeo porque los dos, como sabemos, son
repelidos por la esencia india.

Entre tanto, Espafia vino a ser de nuevo un elemento creciente en la promesa de la América
Hispana. Durante el siglo XIX, como un gesto inevitable de independencia, la América
Hispana se separd de Espafa. Ahora, en el siglo XX, Espafia vuelve a la América Hispana. La
nueva Republica Espafiola no traera la justicia en seguida a la peninsula. Una revolucién
mucho mas grande sera necesaria para esto. Pero la Republica ha derribado las Ultimas
barreras que se alzaban entre las naciones hispanicas. Espafia ya no es la madre real, amada
al principio, y odiada después. En politica y en economia es contemporanea ahora de la
América Hispana. Todas las Republicas pueden ya unidas emerger del pasado y moverse
juntas hacia el mundo atlantico para cooperar en su formacién de una manera creadora. La
relacion de Espafia con el nordeste del cuerpo atlantico (Francia y la Gran Bretafia) tiene
afinidades, en realidad, con la relacion de la América Hispana y los Estados Unidos.

Por ultimo, la América Hispana tiene que colaborar en la creacion del mundo atlantico para
poder vivir. No hace mucho tiempo que un pueblo pequeno se interpuso en la encrucijada de
los grandes imperios. Israel, contra el poderio de Egipto, de Asiria, de Babilonia, de
Alejandria, de Roma, no tuvo mas que un medio de salvacion. Ni la fuerza ni la astucia. En su
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cuerpo diminuto dio vida a un espiritu tan puro que los ejércitos no pudieron tocarle, a un
espiritu tan fuerte en la verdad, que gand a los que mandaban los ejércitos. La analogia
histérica es un peligro si se lleva mas alla de la metafora. Pero con el propdsito asociativo de
la metafora tan sélo, la comparacién puede valer aun. La América Hispana, en esta crisis del
mundo, es débil, como el pueblo judio, en fuerza material, y como él, se encuentra hoy
anonadada. Y s6lo como él puede sobrevivir haciéndose fuerte con la verdad que el mundo
necesita; haciendo encarnar en su vida esta verdad, de tal manera que su vida y la verdad
puedan vivir juntas.

Waldo Frank publicado en Revista Sur No 4 1931

* VVéase Redescubrimiento de América. Alli se dan las redefiniciones del amor y del poder y
se analizan los aspectos positivos de la maquina.

* John Wycliff (1320-13847 ) con su Lollardismo,fue el primero.
* Ejemplos de este ascetismo terrenal son las vidas de Jhon D. Rockefeller y Henry Ford.

* Roma se inclind siempre a suprimir y perseguir a los quietistas y a los misticos neo
platénicos, por muy Santos que fuesen.

* Los Hombres del Renacimiento de Inglaterra se quedaron en la nacién o volvieron a ella con
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Walter Raleigh. Shakespeare, Bacon, Milton, no emigraron. Ni los puritanos verdaderamente
ortodoxos que aceptaron la Iglesia establecida que ellos trataban de reformar por dentro. A
los puritanos que emigraron, la Colonia no tardé en dividirlos en sectas.

* Apenas llegaron a América los ingleses, se establecieron. Tardaron dos siglos y medio en
llegar al Pacifico. En cincuenta afios, en cambio, los espafoles habian explorado todo lo que
va desde Chile hasta el rio Hudson. jPor qué esta diferencia? Los espafoles buscaban oro,
pero también iban tras un manes para incorporarle al cuerpo catélico. He aqui por lo que se
precipitaban a los litorales. Su religion era global; la de los ingleses atdmica. Y los ingleses
eran hombres trabajadores. No buscaban un mundo cédsmico sino una colonia firme y
separada que explotar. Sin embargo, su concepto de la persona era muchos mas activo y
movible que el de los espafioles catdlicos: La maquina fluia mas de prisa que el oro; por esto
el pionero fue al fin mas lejos y el espafiol vino a ser el que en realidad se establecié.

* \/éanse, sobre todo, las obras del aleman Max Weber.

* Hubo, naturalmente, otra evolucion del protestantismo americano: la ética, que considera
la conducta como Unico medio de salvacién. Mas estas iglesias (la Unitaria, por ejemplo), al
caer poco a poco en las preocupaciones sociales, perdieron todo el sentido del nicleo mistico
y cosmico de la persona (que el protestantismo clasico habia intentado retener en una forma
separatista, para salvar el dilema del determinismo). Estas iglesias de “cultura ética”, al
perder la esencia mistica, gravitaron hacia un extremo del error y se alejaron tanto del
verdadero conocimiento de la persona, como el Antinomianismo. Cuando tratemos del
Pragmatismo y del Democratismo con quienes estas iglesias se alian se entendera mas
claramente hasta qué punto el error de estas iglesias se relaciona con el error del ego
disgregado.

* Tan absurdo como llamar quakero al actual capitan general del ejército y de la marina
americana Herbert Hoover.

* El Marxismo, a pesar de que hace contener en el Democratismo algunos elementos
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rousseaunianos, difiere radicalmente de él por la fuerza que adjudica a la disciplina al
recreo. Esto no puede decirse, sin embargo, de muchas paginas sueltas de Karl Marx.

* Véanse inter al las obras de Herbert Croly, Van Wick Brooks, Randolph Bourne, Walter
Lipman, Lewis Mumford y Nuestra América y Redescubriendo Nuestra América.

* La manigua es “exterior”, no porque se compone meramente de maquinas objetivas, y de
artes e instituciones objetivas hechas a maquina, sino también porque la maquina, al
representar la voluntad separatista del hombre que tiene una voluntad aglutinante y no
disgregadora. Mas profundamente, sin embargo, la manigua es “interior” puesto que es la
representacion de una parte del hombre. Este problema de la maquina y la manigua
americana, etc., se analiza detalladamente en Redescubrimiento de América.

* Dice Dewey: “El sentido de la totalidad que se ofrece como la esencia de la religién, puede
ser formado y sostenido Unicamente por agrupacién en una sociedad que ha conseguido ya
cierto grado de unidad. Esforzarse por cultivar esta agrupacion, primero entre individuos y
luego extendiéndola para formar una sociedad organicamente unificada, es una fantasia. La
complacencia en esta fantasia manifiesta un anhelo, pero no un principio de construccion”.
Es muy dificil siempre hallar en las palabras de Dewey un sumario breve y fiel que represente
su credo; pero la cita anterior y sus prescripciones para que el nuevo individuo niegue en si
mismo todos los principios y todas las normas que se opongan al orden social vigente, le
revelan con bastante claridad. En todo esto estan implicitos, el fracaso de Dewey para sentir
la cualidad organica de la vida (en contraste con una totalidad extremadamente construida),
y su aceptacién del orden social como algo absoluto. Nunca se le ocurre a Dewey preguntar
de donde viene este orden, ni por qué lo adora. Ningun fanatico religioso, al exigir que el
individuo niegue todas las partes de él mismo, que van en contra de aquellas otras partes
que él ha erigido en un dios externo, podra ir mas lejos de la verdad.

* Véase la definicién de “Cultura Integral” , en el Cap. V, pag. 2, y las consideraciones sobre
la integracion en los Caps. |, Il, lll y XVI de Redescubrimiento de América.
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* Las misiones de los jesuitas fueron una excepcién, y a causa de ellas, principalmente, se les
expulso.

* Tal vez hay una o dos excepciones sueltas: La Argentina y Costa Rica, por ejemplo.

* Muchos criticos hispanoamericanos empiezan a analizar estas afinidades, loa cual es un
buen signo, ya que hasta aqui los escritores se habian contentado con sentirlas nada mas.
Tengo ante la vista un libro admirable de Carlos Alberto Erro, critico de Buenos Aires: Medida
del criollismo, del cual me he servido para muchos detalles. Y apenas hay un nimero en las
principales revistas hispanoamericanas que no contenga una aportacion a esta sintesis
critica.

* Esto no significa, de ninguna manera, que la accion social directa y que la revolucién social
inmediata sean innecesarias si pueden llevarse a cabo. La vida no es tan simple como
quieren que sea el revolucionario doctrinario que condena todo trabajo de recreacién
individual, y el liberal blanducho que condena toda violencia. Las dos, la re-creacién y la re-
creacion colectiva, deben ir juntas, y ninguna puede estar completa sin la otra. Hay un tipo
de revolucionario que no es bastante radical - o revolucionario- para ver que ninguna accioén
social puede ser permanentemente creativa, a no ser que los hombres que la representen
estén evolucionando sincrénicamente con ellas. La insensatez de creer que la regeneracién
sale automaticamente de implantar un credo social o econédmico es exactamente igual a la
insensatez de creer que todo el trabajo debe ser primero hecho sobre individuos y que
cuando la humanidad haya sido “interiormente reformada”, ella se cuidara del problema que
traiga un nuevo orden social.

* Antes del éxodo, el judaismo no conocia la inmortalidad personal. En los dias hlénicos, los
fariseos la recogieron-debido a la influencia persa, sin duda- y vino a ser oficialmente parte
de la fe judaica.

* \/éase el Redescubrimiento de América

* Logico americano, autor de Universe, etc. El que primero de una manera sistematica, y en
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términos cientificos, ha respondido a la “religion” de Dewey.

* Vease Espana Virgen, particularmente los capitulos Xl 'y XIV.



