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En pocos dias, el coronavirus parece haber apagado el corazén latente de nuestra civilizacion
y trastocado la vida cotidiana de miles de millones de personas. Al mismo tiempo, la crisis
plantea desafios estructurales, que van desde iniciativas como nuevos tribunales sanitarios
internacionales y formas de detectar y evitar la transmisidn zoonoética hasta una redefinicion
del papel de los Estados y del reparto de las ganancias a escala global.

En Melancolia, el film de Lars von Trier, el espectador va entendiendo lentamente, con una
mezcla de terror e impotencia, que el mundo va a llegar a su fin luego de chocar contra un
planeta que lleva ese nombre. Al final de la pelicula, entre la fascinacion y la paralisis,
observa el planeta en su curso de colisidn contra la Tierra. Lo que al principio es un punto
lejano en el cielo luego se convierte en un disco cada vez mas grande, que por fin cubre la
pantalla en el instante del choque.

Mientras todos nos vemos envueltos en un acontecimiento mundial cuya magnitud adn no
hemos dilucidado por completo, trataba de encontrar analogias y recordé la escena final del
film de Von Trier.

Lei por primera vez sobre un extrafio virus en la prensa estadounidense durante la segunda
semana de enero, y presté mucha atencién porque mi hijo estaba por viajar a China. El virus
todavia estaba lejos, como el disco lejano de un planeta amenazador. Mi hijo canceld su
viaje, pero el disco continud en su curso inexorable, chocando lentamente contra nosotros en
Europa y Oriente Medio. Hoy todos observamos absortos la pandemia en desarrollo, mientras
el mundo que conociamos se apagod. El coronavirus es un acontecimiento planetario de una
magnitud que nos esforzamos por comprender, no solo por su escala planetaria, ni por la
velocidad de la infeccidn, sino porque en cuestion de pocas semanas puso de rodillas a
instituciones cuyo titanico poder nunca cuestionamos. El mundo primitivo de las pestes
mortales hizo erupcién en medio del mundo avanzado e higiénico del poder nuclear, la
cirugia laser y la tecnologia virtual. Aun en tiempos de guerra siguieron funcionando cines y
bares clandestinos, pero ahora las bulliciosas ciudades de Europa se han transformado en
espeluznantes pueblos fantasma y sus habitantes permanecen en sus escondites. En
palabras de Albert Camus, «todos estos cambios eran, en cierto sentido, tan extraordinarios y
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se habian efectuado tan rdpidamente que era muy dificil considerarlos normales y
duraderos».

Desde el trafico aéreo hasta los museos, el corazdn latente de nuestra civilizacion ha sido
apagado. La libertad, el valor moderno al que se subordinan todos los demas, ha sido
suspendida, no a causa de un nuevo tirano sino a causa del miedo, la emocién que se
antepone a todas las demas emociones. El mundo se volvio, de la noche a la

mafana, unheimlich, extrafio, se vacio de su familiaridad. Sus gestos mas reconfortantes -el
apretdn de manos, los besos, los abrazos, la comida compartida- se transformaron en
fuentes de peligro y angustia. En cuestiéon de dias, surgieron nuevas categorias para
entender una nueva realidad: todos nos volvimos especialistas en distintos tipos de
mascarillas y en su poder de filtro (N95, FPP2, FPP3, etc.), en la cantidad de alcohol que se
considera eficaz para higienizar las manos, en la distincion entre supresién y mitigacion, en
la diferencia entre Saint Louis y Filadelfia durante la pandemia de gripe espafnola y, por
supuesto, nos familiarizamos sobre todo con las extrafias reglas y rituales del
distanciamiento social. En cuestidn de dias surgié una nueva realidad, con nuevos objetos,
conceptos y practicas.

Las crisis ponen en primer plano las estructuras mentales y politicas y, al mismo tiempo,
desafian las estructuras convencionales y la rutina. Una estructura esta por lo general oculta,
pero las crisis tienen sus propias formas de exponer a simple vista las estructuras mentales y
sociales tacitas.

La salud, segun Michel Foucault, es el epicentro del moderno arte de gobernar (llamé a

esto «biopoder»). A través de la medicina y la salud mental, sostiene Foucault, el Estado
administra, vigila y controla a la poblacion. En un lenguaje que él no habria utilizado,
podemos decir que el contrato implicito entre los Estados modernos y su ciudadania se basa
en la capacidad de los primeros de asegurar la seguridad fisica y la salud de la segunda. Esta
crisis pone en primer plano dos hechos opuestos: que en muchos lugares del mundo este
contrato ha sido paulatinamente roto por el Estado, cuya vocacion pasoé a ser ampliar el
volumen de la actividad econdmica, disminuir los costos de la mano de obra, permitir o
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alentar la deslocalizacién de la produccidn (entre otras cosas, de productos médicos claves,
como mascarillas y respiradores), desregular la actividad bancaria y los centros financieros y
apoyar las necesidades de las corporaciones. El resultado fue, ya sea por voluntad o por
omision, una extraordinaria erosién del sector publico. El segundo hecho que quedd a la vista
de todos es que solo el Estado puede manejar y superar una crisis de tamana escala. Ni
siquiera el gigante Amazon puede hacer otra cosa mas que despachar paquetes, y eso
incluso con gran dificultad durante tiempos como estos.

Segun Dennis Carroll, un destacado experto mundial en enfermedades infecciosas de los
Centros para el Control y la Prevencién de las Enfermedades (CDC), esta pandemia es una de
muchas que ya se han producido y de las que se esperan con mayor frecuencia en el futuro.
La causa es lo que llama «transmision zoonoética» -el contacto creciente entre patdgenos
animales y seres humanos-, a su vez causado por la creciente penetracidon de seres humanos
en ecozonas hasta entonces fuera de nuestro alcance. Las incursiones en esas ecozonas son
impulsadas por la superpoblacién y por la explotacién intensiva de la tierra (en Africa, por
ejemplo, hay una mayor extraccidn de petréleo o mineral en areas que tradicionalmente
albergaban menor poblacién humana). Carroll y muchos otros (Bill Gates o Larry Brilliant,
entre ellos) vienen advirtiéndonos desde hace al menos una década que virus desconocidos
amenazan cada vez en mayor medida a los seres humanos. Pero nadie prest6 atencién. De
hecho, en 2018, Donald Trump cerré la agencia responsable de atender las pandemias.
Estados Unidos tiene hoy la mayor cifra de infectados en todo el mundo. No hay duda de que
estd pagando el precio por la falta de atencién de los republicanos a la catdstrofe sobre la
que muchos advertian. Pero no estan solos: todas nuestras sociedades estaban demasiado
ocupadas en perseguir incansablemente el beneficio y en explotar la tierra y el trabajo
dondequiera y siempre que pudieran. En un mundo post-coronavirus, la transmision
zoondtica y los mercados al aire libre chinos tendran que convertirse en un problema de la
comunidad internacional. Si se monitorea de cerca el arsenal nuclear de Iran, no hay razén
para que no debamos demandar un monitoreo internacional de los sitios y fuentes de las
transmisiones zoondticas. Es posible que la comunidad empresarial de todo el mundo
finalmente se dé cuenta de que para poder explotarlo, es necesario que exista un mundo.


https://www.ted.com/talks/larry_brilliant_my_wish_help_me_stop_pandemics?language=es&fbclid=IwAR0ZPO21-LO5yrfRRQOBQolrr0sEW3smgGN04whDGOJzm-ao_o0D-w0mk7w#t-793520
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El miedo publico siempre pone en peligro a las instituciones (todos los monstruos politicos
del siglo XX utilizaron el miedo para despojar a la democracia de sus instituciones). Pero lo
que es nuevo en esta crisis es hasta qué punto es acechada por el «economismo». El modelo
britanico (mas tarde condenado) adopté inicialmente la via de intervencion menos invasiva y
optd por la autoinmunizacion (es decir, la infeccién) de 60% de la poblacién, sacrificando de
facto a entre 2% y 4% de sus habitantes en aras de mantener la actividad econémica (el
modelo también fue adoptado por los Paises Bajos y Suecia). En la regién italiana de
Bérgamo, los empresarios industriales y los funcionarios gubernamentales exigieron que
trabajadores y trabajadoras continuaran sus tareas, incluso cuando el virus ya estaba ahi.
Alemania y Francia reaccionaron al principio de manera similar a Reino Unido, ignorando la
crisis todo el tiempo que pudieron hasta que ya fue imposible. Como lo expreso el escritor
Giuliano da Empoli, ni siquiera China, que tiene un registro espantoso en el terreno de los
derechos humanos, utilizé el «economismo» como vara de su lucha contra el virus de una
manera tan abierta como lo hicieron los paises europeos (al menos al principio y hasta que
fue casi demasiado tarde). La eleccién que no tiene precedentes es esta: sacrificar las vidas
de los vulnerables o sacrificar la supervivencia econémica de los jévenes. A la vez que esto
plantea dilemas auténticos y reales y preguntas horrorosas (;cuantas vidas vale la
economia?), también ha apuntado hacia las formas en que se descuid6 la salud publica 'y
constituye el terreno sobre el cual podemos construir la economia.

No sin ironia, el primero en desplomarse fue el mundo de las finanzas, habitualmente
arrogante y raras veces dispuesto a hacerse responsable, lo que demostré que la
indescifrable circulacion financiera del dinero en el mundo se basa en un recurso que todos
damos por sentado: la salud de la ciudadania. Los mercados se alimentan de la confianza
como una moneda para construir el futuro, y resulta ahora que la confianza descansa sobre
el supuesto de la salud. Los Estados modernos garantizaron la salud de los ciudadanos:
construyeron hospitales, formaron médicos, subvencionaron los medicamentos y organizaron
sistemas de asistencia social. Este sistema de salud era el fundamento invisible que hacia
posible la confianza en el futuro, que a su vez era necesaria para las inversiones y la
especulacion financiera. Sin salud, los intercambios econdmicos pierden sentido. La salud se
dio por sentada, y en las ultimas décadas, politicos, centros financieros y empresas
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coincidieron en presionar en favor de politicas que disminuyeron severamente los
presupuestos para recursos publicos, desde la educacion hasta la asistencia sanitaria,
ignorando, irdbnicamente, hasta qué punto las empresas habian aprovechado los frutos de los
bienes publicos por los que nunca pagaron: educacion, salud e infraestructura. Todos ellos
dependen del Estado y son recursos publicos indispensables sin los cuales los intercambios
econdmicos no pueden producirse. Aun asi, en Francia se suprimieron 100.000 camas de
hospital en los ultimos 20 afios (el cuidado domiciliario no compensa las camas en unidades
de cuidados intensivos). En junio de 2019, el personal sanitario de emergencias protesté
contra los recortes presupuestarios que erosionaban el sistema de salud francés, otrora de
excelencia, hasta llevarlo al borde del colapso. Mientras escribo este articulo, un grupo de
médicos franceses demandan al primer ministro Edouard Philippe y a la ex-ministra de Salud
Agnes Buzyn por su pésimo manejo de la crisis (para el 14 de marzo, todo seguia
funcionando en Francia como de costumbre).

En Estados Unidos, el pais mas poderoso del planeta, faltan miles de millones de mascarillas
para ayudar al personal médico y de enfermeria a protegerse. En Israel, la proporcién de
camas de hospital en relacién con la poblacién estaba en 2019 en su nivel minimo de las
Ultimas tres décadas, de acuerdo con un informe publicado por el Ministerio de Salud. Esta
proporcion es una de las mas bajas, si no la mas baja, de los paises de la Organizacion para
la Cooperacién y el Desarrollo Econdmicos (OCDE). En 2017, el nimero de camas de hospital
por cada 1.000 habitantes en Israel era 1,796, contra 1,913 en 2010, 2,224 en 2000 y 2,68
en 1988 (en Alemania es de 8,2). Benjamin Netanyahu y sus sucesivos gobiernos han
desatendido de manera espectacular el sistema de salud por dos razones: porque Netanyahu
es, en cuerpo y alma, un neoliberal que cree en la transferencia del dinero desde los recursos
colectivos hacia los ricos en forma de recortes impositivos, y porque como integrante de una
coalicién de partidos ultraortodoxos, cedid a las demandas de estos grupos, lo que cred
enormes carencias en el sistema de asistencia sanitaria. La mezcla de solemnidad y
amateurismo con que se ha manejado la crisis sanitaria en Israel tuvo por objeto ocultar la
sorprendente falta de preparacién (escasez de mascarillas para cirugia, respiradores, trajes
protectores, camas, unidades de cuidados intensivos adecuadas, etc.). Netanyahu y una
multitud de dirigentes politicos en todo el mundo han tratado la salud de los ciudadanos con


https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-shortage-of-hospital-beds-in-israel-at-worst-level-in-three-decades-report-says-1.6962972
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una ligereza insoportable, incapaces de comprender lo evidente: que sin salud no puede
haber economia. Hoy se ha vuelto dolorosamente clara la relacion entre nuestra salud y el
mercado. En el contexto israeli, podemos agregar lo obvio: sin salud, tampoco puede haber
ejército. La seguridad del pais se basa en la salud de sus ciudadanos.

El capitalismo que hemos conocido en las Ultimas décadas -desregulado, que penetra al
Estado y su modo de pensar, que beneficia a los ricos, que crea desigualdades

abismales- tendra que cambiar. La pandemia provocara un dafio econémico
inconmensurable, desempleo masivo y crecimiento lento o negativo y afectara al mundo
entero; posiblemente las economias asiaticas emerjan fortalecidas. Bancos, empresas y
firmas financieras tendran que asumir la carga, junto con el Estado, de salir de la crisis y
tendran que ser socios en la salud colectiva de los ciudadanos. Tendran que contribuir a la
investigacion, a la preparacion para emergencias nacionales y a una inmensa oferta de
puestos de trabajo una vez que la crisis termine. Tendran que asumir la carga del esfuerzo
colectivo para reconstruir la economia, incluso a costa de menores beneficios.

Los capitalistas dieron por sentados los recursos que provee el Estado -educacién, salud,
infraestructura- sin siquiera advertir que esos recursos del Estado que despilfarraban los
privarian finalmente del mundo que hace posible la economia. Esto no puede continuar asi.
Para que la economia tenga sentido, necesita un mundo. Y ese mundo solo puede construirse
colectivamente, mediante la cooperacion de las empresas y el Estado. Solo los Estados
pueden manejar una crisis de esta escala, pero no seran lo suficientemente fuertes para salir
de ella solos: sera necesario que las empresas contribuyan al mantenimiento de los bienes
publicos de los que tanto se han beneficiado.

En Israel, pese a las pérdidas relativamente bajas en vidas humanas (hasta el momento), la
crisis del coronavirus produjo un impacto profundo en las instituciones. Como ha sostenido
incansablemente Naomi Klein, las catastrofes son oportunidades para que las elites se
apoderen de botines y los exploten. Israel ofrece un ejemplo llamativo. Netanyahu
suspendid de facto derechos civiles basicos, cerrd los tribunales israelies (salvandose él
mismo por un pelo de un juicio). El 16 de marzo, en medio de la noche, el gobierno israeli
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aprobd el uso de herramientas tecnoldgicas para rastrear a terroristas desarrolladas por el
Shin Bet, la agencia de inteligencia, con el objeto de rastrear e identificar los movimientos de
portadores del virus. Eludié en el proceso la aprobacion del Knesset y tomd medidas que no
tomod ningun otro pais, ni siquiera los mas autoritarios. Los ciudadanos israelies estan
acostumbrados a obedecer rapido y con verglenza las érdenes que reciben del Estado, en
especial cuando estan en juego la seguridad y la supervivencia. Estan habituados a tomar la
seguridad como justificacidn Ultima de las infracciones a la ley y a la democracia. Netanyahu
y sus compinches fueron mas lejos: interrumpieron la formacién del nuevo Parlamento,
llevando a cabo de facto lo que Chemi Shalev y otros analistas han llamado un golpe politico,
despojando al Parlamento de su funcidn de freno y contrapeso del Poder Ejecutivo y
negandose a aceptar los resultados de las elecciones que los habrian convertido en minoria.
El 19 de marzo, una procesion licita de automoéviles con banderas negras que protestaban
contra el cierre del Parlamento fue interrumpida mediante la fuerza por la policia, sin otro
motivo que el hecho de que se les habia ordenado detener la manifestacion.

Tucidides, el historiador ateniense del siglo V a.C., escribié en su Historia de la Guerra del
Peloponeso sobre la peste que asold Atenas durante el segundo afio de la contienda: «La
catastrofe fue tan abrumadora que los hombres, al no saber qué les sucederia a
continuacion, se volvieron indiferentes a toda norma de la religion o la ley».

Crisis de este tipo pueden generar caos, y del manejo de ese caos a menudo surgen los
tiranos. Los dictadores prosperan a base de miedo y caos. En Israel, algunos analistas muy
respetados ven en el modo en que Netanyahu maneja la crisis tan solo un ejemplo de ese
tipo de explotacion cinica del caos y el miedo. Asi, Israel atraviesa una crisis que no tiene
paralelo en otros lugares del mundo: es a la vez una crisis médica, econdmica y politica. En
tiempos como este, la confianza en los funcionarios publicos es crucial, y una parte
significativa de la poblacién ha perdido por completo la confianza en sus funcionarios, ya sea
el Ministerio de Salud o cualquier otra rama del Poder Ejecutivo.

Lo que duplica la sensacidn de crisis es el hecho de que la pandemia requiere de una forma
novedosa de solidaridad a través del distanciamiento social. Es una solidaridad entre
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generaciones, entre jovenes y ancianos, entre alguien que ignora si puede tener la
enfermedad y alguien que puede morir a causa de lo que el primero desconoce, una
solidaridad entre alguien que puede haber perdido su empleo y alguien que puede perder la
vida.

Llevo ya muchas semanas en confinamiento y el amor del que mis hijos me han colmado ha
consistido en dejarme sola. Esta solidaridad demanda aislamiento, y de ese modo fragmenta
el cuerpo social en unidades lo mas pequefas posibles, lo que vuelve dificil organizarse,
encontrarse y comunicarse, mas alla de las interminables bromas y videos que se
intercambian en las redes sociales. La sociabilidad se ha vuelto indirecta. La utilizacion de
internet crecidé a mas del doble; las redes sociales se convirtieron en las nuevas salas de
estar; la cantidad de chistes sobre el coronavirus que circulan por las redes de un continente
a otro no tiene precedentes; el consumo de Netflix y Prime Video se decuplicé; estudiantes
de todo el mundo toman hoy sus clases mediante sesiones virtuales organizadas por Zoom.
En sintesis, esta enfermedad en la que hemos tenido que revisar todas las categorias
conocidas de intimidad y cuidado ha sido la gran fiesta de la tecnologia virtual. No tengo
dudas de que en el mundo post-coronavirus la vida virtual y a larga distancia tomara un
vuelo propio, ahora que nos vimos forzados a descubrir su potencial.

Saldremos de esta crisis, gracias al trabajo heroico del personal médico y de enfermeria y a
la resiliencia de ciudadanos y ciudadanas. Muchos paises ya lo estan haciendo. Pero la
ciudadania tendra que hacer preguntas, exigir que le rindan cuentas y sacar las conclusiones
correctas: el Estado, una y otra vez, prob6 que es la Unica entidad capaz de manejar este
tipo de crisis de gran escala. El engano del neoliberalismo debe ser denunciado. La era en
que cada actor econdmico esta ahi Unicamente para acumular oro en sus bolsillos debe
terminar. El interés publico debe pasar al frente en las politicas publicas. Y las empresas
deben contribuir a este bien publico, si quieren que el mercado siga siendo al menos un
marco para las actividades econdmicas. Mas enfaticamente, la ciudadania tendra que ser
inflexible en lo que atarne al estado del sistema sanitario.

Esta pandemia es un anticipo de lo que puede ocurrir cuando surjan virus mucho mas
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peligrosos y cuando el cambio climatico haga que el mundo se vuelva inhabitable. En
ausencia de eso, no habra interés privado ni publico que defender. Contrariamente a algunas
predicciones sobre el resurgimiento del nacionalismo y las fronteras, creo que solo una
respuesta internacional coordinada puede ayudar a gestionar estos nuevos riesgos y
peligros. El mundo es irrevocablemente interdependiente y solo una respuesta de este tipo
puede ayudarnos a hacer frente a la proxima crisis. Necesitaremos una coordinacién y
cooperacion internacional de nuevo tipo, una vigilancia internacional de los casos de
transmisidn zoonotica, posiblemente nuevos tribunales sanitarios internacionales (el
silenciamiento de la crisis por parte de China hasta enero fue criminal, dado que en
diciembre todavia era posible detener el virus), la creacién de organismos internacionales
para innovar en campos como el de los equipos médicos, la medicina y la prevencién de
epidemias. Sobre todo, necesitaremos que una parte de la vasta rigueza acumulada por las
entidades privadas se reinvierta en bienes publicos. Esa sera la condicién para tener un
mundo.

Traduccion: Silvina Cucchi
Eva lllouz
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