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El otro Cali coces en el ojo en la Loma

Imprimir

“De la urbe colonial queda muy poco; con dos horas tienes de sobra. Asi que hemos
organizado una gira por dos barrios de la Comuna 18 para que conozcas nuestra realidad a
pie de campo”, me dice en llamada transatlantica Carmifa Navia, escritora, profesora de la
Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle, de gran prestigio en Colombia, y
feminista. Carmifia vive con Asuncidn Pintd, una catalana que lleva aqui 50 afos. Se dejo de
ciudades condales para ayudar a “peladitos” (muchachos) calefios. Fundaron en 1976 la Casa
de Cultura Tejiendo Sororidades, con sedes en Barrio el Jordan y Prados del Sur.

Me hospedo en su casa, junto a la sede del Barrio el Jordan. Es una vivienda austera de
ladrillo rojo por fuera y encalada por dentro, con un patio abierto en el centro. Con mis
anfitrionas vive Viqui,javeriana como ellas; sera mi guia por esta “caliente” ruta calefa. En
solo 48 horas, me cuentan de su vida, sus creencias y reflexiones, y de esta ciudad con
cadaveres del narcotrafico flotando por los rios de la memoria.

“En 48 horas me cuentan de su vida, sus creencias y reflexiones, y de esta ciudad
con cadaveres del narcotrafico flotando por los rios de la memoria”

Empezamos hablando de su pertenencia a la teologia de la liberaciéon durante 30

anos. "Impulsada en parte por el sacerdote Camilo Torres, fue un movimiento de cambio que
nos acarred muchos enemigos”, cuenta Carmifa frente a un plato calefio a base de verduras,
carne y arroz.

La jerarquia catélica se empled a fondo contra ellas, sobre todo el arzobispo Uribe Urdaneta;
con el apoyo de militares y castas gobernantes. "En atacarnos, ha sido lo Unico en lo que han
estado de acuerdo todos; incluso los “elenos” (miembros de la guerrilla del ELN, el Ejército de
Liberaciéon Nacional)”, aflade con sonrisa escéptica.

“En atacarnos, ha sido lo tnico en lo que han estado de acuerdo todos; incluso los
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“elenos”

Hoy practican un matizado “laissez faire” mutuo que no impide su indignacién ante las
numerosas denuncias de pedofilia en el seno de la Iglesia local, obviadas sin rubor, se
quejan, por la sociedad biempensante y el propio Vaticano. De hecho, las palabras del papa
Francisco en su pasada visita a Chile han dejado un sabor agrio en los paladares de las
comunidades eclesiales de base.

“Nunca me hice expectativas con él; ni con el poder, porque el poder corrompe”, apunta
Carmifa. Demasiadas palabras y poca accion. Ni han aceptado a las parejas divorciadas
catélicas ni se aclaran las cuentas del Vaticano. Eso si, las criticas a los cristianos
progresistas continlan— se le une Asuncién.

Su “paseo” por la Loma, la montafia mas alta de Cali,

les descubrid las necesidades reales y se quedaron

En cuanto a su relacién con otras comunidades eclesiales de base, han sido constantes con
las brasilefas y costarricenses, y también con las mejicanas desde Puebla Paralela (1979).

Mi siguiente pregunta esta relacionada con los caudillos bolivarianos. “Tampoco nos hicimos
expectativas. Chavez tuvo algunas ideas interesantes, pero era muy machista, y ya ves
Daniel Ortega. Con Lula y Pepe Mujica fue distinto y el tiempo nos ha dado la razén”, afirma
rotunda Carmifa. —La situacion latinoamericana no puede ser fruto de un proceso
revolucionario de grandes caudillos, sino de maduracion de las bases a través de su
formacion, lo cual no es ébice para que no consideremos valido el concepto de lider de
Gramsci, porque se imbrica en la base— concluye mi interlocutora.
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—Pero la teologia de la liberaciéon era demasiado patriarcal y machista— apunta Asuncion.
Por eso, a partir del afio 2000 se decantan por la teologia feminista de lvone Gebara. Fruto
de una crisis profunda, viajaron, observaron y reflexionaron. “Y decidimos ubicarnos en otro
espacio y otra perspectiva, trabajar con victimas de la violencia de género”, continla la
espanola.

Sus habitantes llegaron aqui obligados a dejar sus tierras por desastres
medioambientales, por la violencia del ejército y los paramilitares y por las
guerrillas, que les secuestran a los mas jovenes para engrosar sus filas

Su “paseo” por la Loma, la montafia mas alta de Cali, les descubrié las necesidades reales y
se quedaron. Aungue no hay censos, se calcula que en la Loma viven unos 110.000
habitantes. Su asentamiento, como ocurre en otras grandes urbes colombianas, es resultado
de grandes invasiones provocadas por desplazamientos forzados. Se han visto obligados a
abandonar sus tierras a causa de desastres medioambientales y la violencia ejercida por el
ejército y los paramilitares, que apoyan los intereses de los grandes propietarios y las
multinacionales, y las guerrillas, que les secuestran a los mas jovenes para engrosar sus filas
y les cobran “vacunas” (extorsiones econdmicas periddicas).

Empezaron instalando 250 libros en un salén para que acudiesen nifios y jovenes. Luego,
llegaron las sedes, donde viven los estratos 0, 1 y 2 (la sociedad colombiana se divide en
estratos, que abrazan del 0 al 6. El primero es el de la miseria; el 1, el de extrema pobreza; el
2, el de gran pobreza). Su objetivo primordial siempre fue conformar un grupo que aglutinase
a la gente del barrio y crease un sentido de comunidad.

En mi incursidn, comprobé enseguida que las “fronteras invisibles” entre los distintos
sectores de la colina no existian para nosotras. Para Viqui, por ser componente de la
comunidad que trabaja y vive en el distrito; para mi, por ser invitada suya. Las mujeres nos
saludaban y acogian; ansiosas por reunirse tras el impasse vacacional que va de noviembre a
enero.
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En mi incursion, comprobé enseguida que las “fronteras invisibles” entre los
distintos sectores de la colina no existian para nosotras

—Cuando has consolidado una red de mujeres, muere una de las lideresas o un golpe familiar
muy duro la hunde, y otra vez a empezar; a ganarse la confianza de otra para que siga
convocando— cuenta Viqui tras presentarme a una de caracter resuelto y mirada limpia, pero
con biografia tragica. Aun asi, posé coqueta ante mi cdmara tras hablarme de brutales
muertes familiares a causa de la droga, mientras una nieta observaba la escena, mujer de 20
afnos, madre de tres hijos y coja. Resultado de una bala “perdida” procedente del
campamento militar “Batallén Pichincha”, donde instruyen a los soldados con escasas
medidas de seguridad y grave deterioro medioambiental cuando prueban sin avisar gases
lacrimdgenos que intoxican toda la Loma en cuestién de horas.

Viqui ira desgranando a lo largo de este peregrinaje de 12 horas la historia de la Comuna y
de esa Colombia que no aparece en las guias turisticas ni en los manuales de historia. En el
pasado, fue un paraiso tapizado de verde tropical sobrevolado por un buen pufado de aves.
Podemos encontrar descripciones de lo que fue en la “Maria” de Jorge Isaacs, su novela
cumbre. Por la colina, han ido creciendo las barracas como mullidas alfombras de hongos. Ya
llegan casi al rio. Al principio, sus nuevos colonizadores levantaban cuatro cartones que caian
enseguida a causa de la lluvia y el viento o los paramilitares, pero no cejaban y, con ahinco
comunal, aprovechaban la noche para levantar paredes. Al final, su penuria vencio a la
climatologia y los pistoleros a sueldo y las casas se han mantenido en pie.

La Loma fue un paraiso tapizado de verde tropical sobrevolado por un buen
puriado de aves. Ahora, por la colina crecen las barracas como mullidas alfombras
de hongos.

Recorremos en coche los tramos peligrosos; a pie, los seguros. Algunas calles me recuerdan
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el Street Art: basura apilada en las esquinas, rejas asfixiando puertas y ventanas, corros de
drogadictos practicando juegos de mesa en plazoletas minimas, dos policias veinteaferos
haciendo la ronda en destartaladas motos, pandillas defendiendo en las esquinas cada palmo
de su territorio mediante fronteras invisibles y vendedores de “basuko” a 30 metros de las
escuelas de primaria; a las de secundaria, se la venden a 7 km de aqui, porque no hay aulas
en la Loma. Cada manana, los que deciden continuar estudiando recorren 14 km por caminos
donde es muy probable que terminen siendo violados.

A veces, alguna imagen me recuerda una coz en el ojo de la que hablaban Cézanne

y Ginsberg, como gimnasios de fitness o salones de belleza en territorio de pocos pesos
(moneda colombiana).

—Los colombianos viven obsesionados por su aspecto; vinculan imagen a categoria social—
cuenta mi guia. Colonial diria yo; son como aquel caballero espafiol que escondia bajo una
lustrosa capa negra la miseria de su biografia. Los nombres e imagenes sobre las invasiones
que veo en muros y fachadas me atrapan; han creado un imaginario fascinante.

Algunas calles me recuerdan el Street Art: basura apilada, rejas asfixiando puertas
y ventanas, corros de drogadictos practicando juegos de mesa, dos policias
veinteaneros de ronda en destartaladas motos

Nos detenemos ante la Fundacidn Jera, nacida bajo los auspicios de la riquisima familia Otoya
en apoyo de la educacién. Es un edificio moderno y aséptico, vacio y silencioso. Podria
albergar la educacion secundaria para evitarle a la adolescencia los 14 km diarios de terror,
pero el Gobierno no aporta presupuesto.

Pasamos por delante de la Aldea Infantil n® 1000, para nifios sin familias; el problema aqui es
que se les cuelan colectivos enteros barridos por la violencia y la escasez de pesos.

A las doce, el calor arrecia cuando nos acercamos al centro de salud del Jordan. El silencio de
la Unica sala de espera chirria frente al sonido de las aves atravesdndola en vuelo rasante.
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Dos hombres dormitan sentados en el banco; las mujeres preparan la comida en casa; la
salud puede esperar para ellas.

La Loma es una biografia colectiva del desamparo, pero con hambre de sequir
luchando

—No se puede imaginar vuesa merced qué calvario es caer enfermo— me contd una. —Tres
dias para conseguir mi medicina para la diabetes— sefiala con tres dedos alzados. El primero
para pedir turno con su médico; el segundo, para solicitarle el volante que le permitiese
encargar el medicamento en la farmacia a un precio desmedido; el tercero, para ir a
recogerlo.

Regresamos a casa. La temperatura y la humedad nos han echado de la calle. La gira
vespertina sera mas de lo mismo: una biografia colectiva del desamparo, pero con hambre
de sequir luchando.

Tenia razén Carmifa: la urbe colonial solo me quité dos horas escasas de paseo y los barrios
de los estratos 5 y 6, una en taxi. No encontré manifestaciones de Street Art tan interesantes
como las que me deparé la Loma.



