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Tras 489 días en el infierno, Ilaria Salis vuelve a la libertadMario Vito
El viernes por la mañana, 489 días después de su detención, Ilaria Salis era de nuevo una
mujer libre. Antes del mediodía, dos agentes de policía llamaron a la puerta del apartamento
de Budapest en el que la italiana llevaba algo más de tres semanas en arresto domiciliario y
desmontaron el monitor ceñido al tobillo, de acuerdo con la última resolución del juez Joseph
Sos.

En el fallo, de unas 10 páginas en total, el juez hace referencia a una sentencia del Tribunal
de Justicia de las Comunidades Europeas según la cual la condición de eurodiputada debe
considerarse vigente desde el momento de la elección, sin necesidad de esperar a que se
formalice oficialmente. Así, gracias a los 176.000 votos que recibió como parte de la lista de
la Alianza Verde de Izquierda (AVS), Salis ha recuperado su libertad y se esperaba que
regresara a Italia este mismo sábado: un momento de gran felicidad para ella, y una
bofetada en la cara de quienes se han pasado meses lamentando lo equivocado que fue
politizar el asunto.

Ilaria cumplió el lunes 40 años, y sus padres ya habían comprado los billetes para ir a
visitarla a Hungría. Roberto Salis, su padre, acabó marchándose antes y el viernes ya estaba
en Budapest.

“Lo celebraremos en casa”, dijo, con la voz comprensiblemente temblorosa por la emoción.
“Voy a recogerla y traerla de vuelta. Estoy intentando organizar el viaje de vuelta lo más
rápido posible. He estado trabajando entre bastidores, pero no esperaba que la pusieran en
libertad tan pronto como hoy [viernes, 14 de junio). Pero entonces, el abogado húngaro me
llamó para decirme que la policía estaba de camino para liberarla”.

Hubo felicitaciones del embajador italiano Manuel Jacoangeli, que declaró en un comunicado
de prensa que Salis había expresado su gratitud “por el gran apoyo que siempre ha recibido,
en primr lugar durante su estancia en prisión”. El juicio de la eurodiputada de AVS queda
oficialmente suspendido: continuará cuando termine su mandato en Estrasburgo, o quizá
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antes, aunque el camino por recorrer se presenta complicado.

Se espera que Hungría solicite la revocación de la inmunidad adquirida por Ilaria Salis tras las
elecciones; sin embargo, aún no se ha tomado una decisión al respecto, a pesar de las
solemnes proclamaciones de los portavoces de Orbán y las esperanzas no tan ocultas de
gran parte de la derecha italiana. En concreto, el procesdimiento estipula en primer lugar que
la fiscalía de Budapest debe manifestar su intención de proseguir con el caso. En ese
momento, la pelota pasaría al gobierno húngaro, que tendría que remitir una petición al
Parlamento Europeo, para someterla a votación en el pleno. Aun en el caso de que la mayoría
decidiera autorizar la suspensión de su inmunidad, hay un paso más: la autoridad judicial
húngara tendría que enviar una orden de detención europea a Italia, sobre la que tendría la
última palabra un tribunal de apelación italiano, concretamente el Tribunal de Milán, que
tiene competencia territorial sobre el asunto en cuestión.

Quienes decidirían serían los mismos jueces que el 28 de marzo denegaron la petición de
Hungría de extraditar a otro antifascista italiano, Gabriele Marchesi, acusado de los mismos
delitos que se impuraban a Ilaria Salis, a saber, agredir a unos neonazis en febrero de 2023,
mientras se celebraba en Budapest el “Día de Honor” en conmemoración de las SS. El motivo
del rechazo del tribunal de Milán fue la falta de claridad ofrecida por Budapest sobre la
situación en sus prisiones. En varias cartas escritas desde el interior de la prisión de
Gyorskocsi Utca, Ilaria Salis describió celdas angostas y atestadas, ratas y cucarachas,
pésimas condiciones sanitarias, comida podrida y reclusos encadenados. En enero, el mundo
entero conoció esta realidad cuando se difundieron imágenes de la italiana haciendo su
entrada en el juzgado con grilletes y sujeta con una correa por una guardia.

Fue el comienzo de una campaña que logró, en primer lugar, despertar al gobierno italiano
de su indiferencia ante el asunto (al menos en parte, eso sí, y no siempre con resultados
visibles), consiguió luego llegar al Palacio del Quirinal, desde el que el presidente [de la
República] Sergio Mattarella llegó incluso a llamar personalmente a Roberto Salis para
expresarle su apoyo. Y, finalmente, propició los numerosos votos a favor de Ilaria el pasado
domingo, contribuyendo en no poca medida al éxito electoral de AVS.
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Ahora comienza una nueva historia, protagonizada por la honorable eurodiputada Ilaria Salis,
miembro de Izquierda Europea. Su trabajo se centrará ante todo en los derechos de los
presos y en el antifascismo, que -según declaró a il manifesto– considera “una cultura viva,
sentida y en sintonía con los grandes temas de hoy: la desigualdad social, la discriminación,
la guerra y el cambio climático”. Es el comienzo de un camino de libertad por recorrer.

Fuente: il manifesto global, 18 de junio de 2024

Ilaria Salis: “A Europa llevo mi historia y los movimientos sociales”. Entrevista

Ilaria Salis  

“Mi resultado es una señal positiva ante el éxito de los partidos de extrema derecha en varios
países europeos. Pero la señal más fuerte es que muchos de los votos proceden de jóvenes y
estudiantes: sólo ellos pueden cambiar la dirección del viento que sopla sobre el país”. La
eurodiputada Ilaria Salis se ha tomado unos días para responder a nuestras preguntas [de
Mario Di Vito y Giansandro Merli, periodistas de il manifesto] en la primera entrevista que
concede desde que obtuvo la avalancha de 176.000 votos que han remolcado a la AVS
(Alleanza Verdi-Sinistra – Alianza de Verdes e Izquierda) más allá de la cantidad necesaria y
que la llevarán a Estrasburgo. Un cambio aún lejano, que requiere de cierta cautela para
proteger su posición en un país como Hungría. Eso no quiere decir que evite entrar en el
fondo de las cuestiones que caracterizarán su nuevo compromiso político: de la calle a las
instituciones, valorando las “experiencias de muchos años transcurridos en los
movimientos”.

Diputada Salis, ¿con qué estado de ánimo aguardaba los resultados de las elecciones?

Yo diría que la incredulidad ha sido el estado de ánimo dominante. Cuando ya incluso lo
celebraba todo el mundo, yo todavía esperaba a ver los resultados numéricos. Cuando
superamos el millón de votos favorables a AVS, supe que se había alcanzado el 4%, pero aún
así me costaba creerlo.
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¿Logró dormir después de la noticia de las elecciones?

Sí, me dormí de golpe, un poco como los niños. Pero al cabo de unas horas ya estaba
despierta, porque, evidentemente, el teléfono empezó a sonar temprano. Cuando abrí los
ojos no podía darme cuenta de lo que había pasado, pensé que no había sido más que un
bonito sueño.

¿Qué tipo de señal representa la elección de una antifascista militante con tan gran cantidad
de apoyos?

Una señal muy positiva, sobre todo ante el éxito electoral obtenido por los partidos de
extrema derecha en muchos países de Europa. Es alentador ver que mucha gente, al menos
en Italia, no se ha olvidado de la historia de nuestro país. Pero la señal más fuerte es el hecho
de que muchos votos proceden de jóvenes y estudiantes. Creo que es un dato muy
importante, porque la participación política de los jóvenes es fundamental, sobre todo en el
mundo actual, que cambia a un ritmo continuo. Quizá sólo gracias a las nuevas generaciones
pueda cambiar la dirección del viento que sopla sobre nuestro país.

Sopla sobre Europa un viento de extrema derecha. Alguien ha dicho en broma que la
Eurocámara es el lugar menos seguro para enviarla en estos momentos. ¿Por dónde hay que
empezar para frenar semejante deriva?

Las derechas no quieren crear las condiciones y las herramientas para que la gente supere
sus inseguridades. Al contrario, fomentan dinámicas de regresión humana, social y política.
Por eso es importante esforzarse por mejorar las condiciones materiales de vida y estimular
las vías de crecimiento. Además, la solidaridad, fuerza valerosa y colectiva que puede
cambiar realmente el mundo, debe ser el faro que nos ayude a mantener el rumbo. Por
último, hace falta dar vida a una nueva cultura popular antifascista, que hunda sus raíces en
la gloriosa memoria de los partisanos, pero también y sobre todo que se nutra del presente.
Una cultura viva, sentida y cercana a los grandes temas de hoy: desigualdad social,
discriminaciones, guerra y cambio climático.
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¿Esperaba ser capaz de llevar a AVS a un resultado por encima de todas las expectativas?

No, la verdad es que no me lo esperaba, y de hecho me preocupaba que no superásemos el
listón. Cuando vi despegar las cifras, apenas podía creerlo.

En las próximas semanas comenzará su compromiso en Europa. ¿Cuál será su primer acto
como eurodiputada?

No importa lo que haga antes o lo que haga después, porque los temas en los que quiero
centrarme son todos igual de importantes y a menudo están interrelacionados. He
experimentado en carne propia lo que es estar encarcelada en el extranjero y sigo todavía
detenida. Nadie puede aceptar tales injusticias. Por último, como parlamentaria, puedo dar
voz a las historias y condiciones de todas estas personas. En Italia, la situación es dramática
no sólo dentro de las cárceles, sino también por las condiciones a las que se somete a los
migrantes en los centros de detención para su repatriación. También lucharé contra la
discriminación, la desigualdad, la explotación, el patriarcado y la guerra. Por un cambio
radical de las condiciones materiales de vida de la gente, por los derechos de los
trabajadores y de los trabajadores precarios. Por una escuela de calidad que no deje a nadie
atrás y por la protección del medio ambiente.

Alrededor de su candidatura se han movido centros sociales, movimientos, estudiantes y
personas que habitualmente se mantienen alejadas de las urnas. ¿Qué tipo de relaciones
piensa cultivar con estas realidades?

Siempre he hecho política en contextos de movimientos y entre la gente del común: mi
intención es partir de lo que soy y de mi historia. Creo que las experiencias de tantos años
transcurridos en los movimientos y los intercambios que seguiré teniendo con estos ámbitos
podrían allanar el camino a una idea de la política más cercana a la vida real y que implique
a todas las personas que comparten la voluntad común de luchar por lo que es justo.

Fuente: il manifesto, 17 de junio de 2024
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Querida Ilaria, te escribo desde la cárcel y te lanzo un trozo de sábana

Luigi Travaglia

Querida Ilaria:

Te escribo con la esperanza de que, en esta marasmo de palabras, la solidaridad expresada
por el lenguaje no haya perdido aún todo significado. Te escribo para lanzarte, a pesar de la
distancia y las privaciones, un trozo de sábana imaginaria que te haga evadirte, con más
fuerza, de tu situación cotidiana.

Sé que todo lo familiar o deseado, cuando se piensa desde la cárcel, es una proyección, como
una imagen imaginada en apnea. Sé que el equilibrio entre fantasía y melancolía es sutil y
que la nostalgia es una amiga fastidiosa, pero imaginarse la solidaridad fuera es un ejercicio
de la imaginación mucho más real de lo que parece.

Para el que está fuera, no es fácil imaginar lo que es permanecer en silencio, tumbado en el
camastro mirando al techo con la esperanza de sentir dentro del corazón la solidaridad, no es
fácil entender que ese silencio, dentro, es un silencio diferente, más parecido a un grito
ahogado, a un pensamiento oprimido.

Porque las paredes, los sonidos de llaves, pasos, televisores, de aperturas y cierres oprimen
el silencio, sofocándolo poco a poco.

Los jornadas interminables y los meses que pasan veloces. Lo sé, es así para todos. El tiempo
sigue pasando inexorablemente y el problema principal para los reclusos es cómo ocuparlo
sin dejarlo pasar en sordina, tumbados o en horas de sueño forzado. No podemos dejarnos
marcar por las comidas, el apagar las luces, la apertura de las celdas o cualquier otro cambio
dictado por el régimen penitenciario. Hace falta más bien considerar estos momentos como
funciones accesorias, relojes y despertadores esparcidos aquí y allá durante la jornada a lo
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largo del día para indicarnos en qué punto estamos de la rutina.

Imagino que muchos antes que yo ya te lo habrán dicho: lee, escribe, dibuja, aprende
húngaro, lee en húngaro, enseña italiano, haz ejercicio, cuida tu aspecto, limpia las baldosas
de la celda con un viejo cepillo de dientes, cualquier cosa con tal de que sea una ocupación
física, cerebral, o ambas. Como la más implacable burguesía milanesa, mide el tiempo en
grupos de horas según tus propias actividades, y no según las que te dicten tus carceleros.

Lucha contra la apatía que se aferra a ti incluso cuando quieres mantenerla a distancia, sé
que es difícil, pero para la posición en la que te encuentras no hay alternativa. Imagino la
dificultad de dialogar con quien te rodea, las interrupciones y las incompresiones, imagino el
color de los muros que te rodean, las grietas en el techo y el ruido en tu cabeza en las
noches de insomnio. Resiste y lucha.

Te escribo para decirte que somos todos náufragos, fuera y dentro de las cárceles, testigos
del peso de las injusticias que, en lugar de disminuir se multiplican, mientras frente a ellas
crecen nuevos movimientos que intentan iluminar los horizontes desde la grisura de la fuerza
sorda, del atropello y la indiferencia.

Desde aquí podemos decirte que, a pesar de las previsiones desastrosas del panorama
actual, día tras día siguen creciendo y ramificándose las ideas que nos unen, tantas voces
unidas en tantas raíces en cada rincón del mundo. De la fuerza creadora de la solidaridad
podemos y debemos esperar algo bueno, sin saber si romperá el poder coactivo, los
equilibrios mezquinos, las pésimas alianzas, todo esto no lo podemos saber, pero no
renunciemos al esfuerzo de vivir el presente con una idea bien precisa de futuro. Luchemos
contra el mañana que se nos concede amablemente y contra el miedo al apocalipsis que se
avecina.

Aunque fuera cierto que no hay manera de recomponer un presente fragmentado y
atomizado, no dejamos de reconocernos uno en el deseo del otro, como se han reconocido
siempre los movimientos en las ideas y las estrategias en las acciones. Las autonomías
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resisten, nosotros, a pesar de todo resistimos. Querida Ilaria, resiste con nosotros.

Fuente: il manifesto, 4 de junio de 2024

Querido Luigi: Cuánto sufrimiento inútil detrás de esos muros

Querido Luigi:

Sólo pude leer tu carta cuando pasé a arresto domiciliario porque allá dentro era complicado
hasta recibir correo. No nos hemos visto nunca, pero tus palabras me suenan muy familiares.
Las sensaciones que cuentas puedo percibirlas nítidamente y aislarlas dentro de mí. Ese
silencio del que hablas, que es más bien un grito ahogado. El sonido de las llaves, de los
pasos, de los televisores, de abrir y cerrar.

Sí, es así para todos. Las jornadas interminables y los meses que pasan veloces. Realmente
es así para todos. Y ese extraño estado de letargo, esa especie de duermevela en el que se
confunden los sueños, los pensamientos y la realidad, tan diferente del dormir como del estar
despierto.

Los muros que separan el interior del exterior, a los libres de los presos, las tinieblas de la
luz, son más gruesos de lo que parecen a simple vista. Cuando estás dentro, a veces deseas
muros infranqueables que te protejan de la irrupción del mundo exterior. A veces te ves
obligado a alienarte para sobrevivir, porque la percepción del tiempo que corre duele
demasiado y la angustia de lo que encontrarás cuando salgas es insoportable. Sin embargo,
otras veces esos muros es como si no existieran. Aunque no tengas siquiera la oportunidad
de recibir una carta, la solidaridad rebasa los barrotes y el alambre de espino. A veces
sientes a los compañeros y compañeras a tu lado. Escuchas sus voces, sus abrazos, su
aliento, como si no hubiera sucedido nada, como si nunca te hubieran detenido. Y entonces
te sientes viva y consigues no hundirte.

Incluso mirándolos desde fuera, los muros carcelarios son mucho más poderosos que los
ladrillos y el hormigón de los que están construidos. Son muros capaces de hacer invisibles a
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quienes viven dentro de ellos y de ocultar mundos subterráneos y olvidados. La voluntad de
ocultar esos mundos a la vista de la gente libre, en las últimas décadas, también se ha hecho
plásticamente evidente por la tendencia a construir prisiones fuera de los centros de
población. Lo que ocurre dentro de las cárceles casi nunca se narra, no interesa a casi
nadie.  Esos muros, además de separar, expulsan. Y así, al considerar erróneamente la cárcel
como un cuerpo extraño y no como parte de la sociedad, se legitima la desresponsabilidad
del mundo exterior hacia el planeta enterrado de las prisiones. En realidad, estos lugares son
parte integrante y producto de la sociedad en la que vivimos, y todo el mundo debería
ajustar cuentas con el hecho de que las prisiones existen. Deberían asumir la responsabilidad
de sus condiciones y de las personas que están encerradas en ellas, en lugar de fingir que no
pasa nada o de hojear distraídamente las cifras que muestran, por ejemplo, el aumento de
los suicidios en las cárceles italianas.

La cárcel, en teoría, debería tener también una función. Desde los albores de la humanidad,
las sociedades han adoptado diferentes instrumentos para resolver las relaciones de
injusticia en su seno, y el instrumento que caracteriza a la sociedad moderna es
precisamente la prisión. Sin embargo, este instrumento no está en absoluto en condiciones
de resolver los problemas que se propone afrontar, sino todo lo contrario. Y esto sucede
porque, desgraciadamente, el enfoque de las relaciones de injusticia se hace desde una
perspectiva equivocada. Existe una tendencia generalizada a taponar los problemas de la
sociedad aguas abajo, en lugar de pensar en cómo podría intervenirse aguas arriba. En lugar
de construir nuevas cárceles, añadir nuevos artículos al código penal y pedir penas más
severas, habría que crear las condiciones para que dejaran de verificarse las relaciones de
injusticia. En lugar de seguir construyendo muros materiales y metafóricos, se podría intentar
construir una sociedad libre de explotación, desigualdad, discriminación, dominación
patriarcal, guerra y cualquier otra cosa que fomente la proliferación de injusticias.

Creo que este es el deseo de todo compañero o compañera fuera o dentro de los muros. De
toda persona que tenga en el corazón la justicia entendida como relación que sana y repara
el tejido social, en lugar de desgarrarlo y fragmentarlo. Gracias por tu carta, por tu cercanía y
solidaridad. ¡Resiste!
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Fuente: il manifesto, 4 de junio de 2024

Mario Di Vito, periodista colaborador de il manifesto y otros medios alternativos italianos,
como la revista Malamente, Slow News o Dinamo Press, es autor de libros como “La pista
anarchica” o “Il male minore”.
Ilaria Salis, profesora y activista antifascista italiana, sometida a un abusivo encarcelamiento
en Hungría desde febrero de 2023 por dudosas acusaciones de agresión a varios neonazis,
fue elegida eurodiputada en las listas de Alleanza Verdi Sinistra el pasado 9 de junio.
Luigi Travaglia, nombre ficticio tras el cual se encuentra uno de los 61.000 presos de las
cárceles italianas.
Fuente:
https://sinpermiso.info/textos/ilaria-salis-la-antifascista-italiana-presa-en-hungria-flamante-eu
rodiputada-dossier
Foto tomada de: Hungarian Conservative


