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Las Marielles de Brasil: un ejército de Unicas
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Después del asesinato de la concejal y activista, el movimiento feminista negro brasilefio ha
sido el mas tocado, pero también el que esta demostrando mayor coraje. “Hemos perdido
mucho, incluso, el miedo”, dicen

Silencio. Sollozos. Y un inmenso vacio ha dejado entre ellas la muerte de Marielle Franco. El
movimiento negro feminista brasilefio perdi6 el pasado 14 de marzo un brazo o una pierna.
Uno de esos miembros que, cuando falta, parece que el pilar se desmonta. Pero no, ellas
mismas reconocen estar en “rehabilitacion”.

Eso dicen las que se atreven a hablar. Un mes después de la muerte de su compafiera, bien
sea por miedo o0 como consecuencia de una “tristeza inabarcable” -nos dice Juliana Borges,
una de las principales voces de Sao Paulo- quienes compartieron su lucha prefieren no hacer
declaraciones. “Su muerte ha sido uno de los golpes mas duros que hemos recibido. Somos
muy pocas en la politica institucional y ella representaba todo y a todos”, nos dice la
periodista de Brasil de Fato y activista negra, Juliana Goncalves.

Son muy pocas en todos los espacios. Si atendemos a las estadisticas, vemos que el 55% de
las mujeres brasilefias son negras. Si echamos un vistazo a las instituciones, cargos publicos
o de direccion, el porcentaje no supera la unidad. Marielle, abrazada a sus banderas era
Unica en la Asamblea Legislativa del Estado de Rio de Janeiro (ALERJ). Thula Pires también es
la Unica profesora negra de Derecho Constitucional de la Universidad Catdlica de Rio de
Janeiro. Como la sociéloga y profesora Alessandra Almeida lleva siendo la Unica negra del
instituto privado en el que estudio becada, o la Unica examinadora en la banca de tesis
doctoral de la Universidad de Sao Paulo, o la Unica en el restaurante caro, en el teatro, en la
exposicion...

El movimiento negro feminista de Brasil es un ejército de Unicas.

Esta legion de guerreras esta acostumbrada a saltar obstaculos como si fueran Usain Bolt en
la carrera de vallas. Hasta el pasado 14 de marzo Marielle Franco habia negado todas las
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estadisticas que sellan el destino de estas mujeres. Fue madre adolescente, si. Pero también
universitaria. Nacio en la favela, si. Pero pudo hacerse un master en Administracién Publica.
Era negra, si. Pero consiguié un puesto en la Asamblea Legislativa de Rio de Janeiro: mujer,
madre, negra, lesbiana, favelada y la quinta concejala mas votada de la Ciudad Maravillosa.
Mas de una medalla colgaba de su cuello.

La activista y politica brasilefia Marielle Franco, asesinada el 14 de marzo

Pero a las 21.07 de la noche de aquel 14 de marzo el cuerpo de Marielle Franco pas6 del
calor del podio al frio de los nUmeros. A esas cifras heladas que recuerdan que la mayoria no
llega. Esos porcentajes que dicen que una mujer negra tiene el doble de posibilidades de ser
asesinada que una blanca. Que mientras en el Gltimo afio asesinaron a un 7,4% menos de
blancas, ejecutaron a un 22% mas de negras. Que la ocupacion que les espera es el trabajo
informal, relacionado con servicio doméstico, lejos de sus casas.

Los trece disparos que atravesaron el coche en el que iba la concejala y activista, penetraron
en el cuerpo de sus compaferas. Todas estan convalecientes: “Ella era fundamental en
nuestra lucha porque ademas de representar a todas las minorias, habia conseguido ir mas
alla del activismo y darles voz en un plano institucional. Por eso la mataron”, nos dice
Goncalves.

“Yo puedo ser la préxima”

La muerte de Marielle Franco también ha dejado un escalofrio en la espalda. Un rumor que
dice “la préxima puedo ser yo”, sigue la periodista de Brasil de Fato. El miedo ha entrado de
lleno en el movimiento negro de mujeres, y entre los activistas de derechos humanos de Rio
de Janeiro. Defensores que antes estaban dispuestos a hablar, hoy piden anonimato. Algunos
han cambiado de casa, sus rutinas, sus horarios. Si mataron a una concejala qué les puede
pasar a ellos, se preguntan lideres comunitarios de favelas que han pasado su vida
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denunciando la violencia que sufre su gente. Activistas que suelen estar desamparados salvo
por el brazo de alguna ONG que les sustenta, y que hoy menos que nunca les garantiza
sequir con vida.

El miedo también ha calado entre la propia Policia Militar. Esta fue la primera institucién a la
que se miré cuando se supo del atentado porque Franco habia sido muy critica con la
violencia del Estado. Pero las pistas de las investigaciones lo han descartado, y las pocas
pruebas que hay apuntan a las milicias, grupos paramiilatres que han vuelto a hacerse con
parte del control de las favelas, formados por ex agentes del Estado, con fuertes vinculos con
los diputados de la Asamblea Legislativa de Rio de Janeiro.

Pero lo que mas repiten tanto el movimiento negro como los activistas cariocas en este
momento es la palabra “precaucién”. Son conscientes de que la llama puede volver a
encenderse en cualquier momento dentro de una ciudad sitiada por una crisis econdmica y
de violencia que no se veia desde los afios noventa: “No podemos hacer acusaciones
apresuradas porque se trata de un crimen muy serio que afecta a la esfera institucional y
social de Rio de Janeiro. El asesinato de Marielle también es contra nuestra democracia”, nos
dice Alice De Marchi, investigadora de la ONG Justicia Global.

Mujer y negra en Brasil

El movimiento feminista negro brasilefio ha sido el mas tocado, pero también el que mas se
manifiesta. Cuando se cumplieron dos semanas del asesinato, activistas de Sao Paulo
cortaron diversas autopistas de la ciudad con neumaticos y colgaron sobre los puentes una
misma pancarta con un claro mensaje: “Hemos perdido mucho. Incluso el miedo”.

Juliana Goncalves, que pertenece a la Marcha de las Mujeres Negras de Sao Paulo, dice que el
temor de poder ser la proxima no las invalida: “No podemos permitirnos dar ni un paso atras,
el mejor homenaje a Marielle es mantener nuestra lucha y seguir con la fuerza con la que
venimos trabajando”, nos dice mientras distrae a su hijo de tres afos que se empefia en
saltar en el sofa.
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Ser mujer y negra en Brasil significa estar en las peores estadisticas: “Estamos tocadas por la
raza y el género, es decir, pertenecemos al ultimo escaldn de la sociedad”, nos explica
Alessandra Almeida, también de la Marcha de Mujeres Negras de Sao Paulo y profesora de
Ciencias Politicas. Son las que sufren mayor desempleo, o las que acceden a los puestos de
trabajo con menor remuneracion -el servicio doméstico estd formado por un 80% de mujeres
negras. También son las que tienen menos acceso a la salud, dependen de la sanidad publica
que en la mayoria de los casos es sindnimo de escasez de recursos.

Pero para Alessandra Almeida lo mas evidente de ser negra y mujer en Brasil es el abanico
de violencias cotidianas que sufren a diario: “Ayer mismo esperaba un taxi en la Alameda
Santos -calle de uno de los barrios nobles de Sao Paulo- y me par6 un coche para preguntar
cuanto costaba una hora conmigo”, nos dice la profesora Almeida, y a continuacién nos da la
explicacion: “Una negra si esta en un barrio rico tiene que ser porque es puta, asi
aparecemos en el imaginario del pais”. Esta politéloga no recuerda el nimero de veces que
le han dicho que recogiera alguna basura del suelo confundiéndola con alguien de servicio
que debia mantener limpia la zona. O las veces que iba a trabajar en otras universidades vy, si
no la conocian previamente, la catalogaban como “la ayudante” o “la secretaria”. Y una cosa
mas que le irrita profundamente: “Cada vez que me llaman menina -nifia. Tengo 43 afos y
me siguen llamando asi porque es la manera de infantilizarnos y quitarnos el lugar de
mujeres”.

Ser madre negra en Brasil es “vivir con miedo constante”, nos dice Juliana Gongalves. Un
joven negro de entre 15 y 29 afios tiene un 80% de posibilidades mdas que un blanco de ser
abordado por la policia. El 75% de los jovenes asesinados por fuerzas del Estado son negros,
tal y como recoge el informe del Atlas de la Violencia de 2017.

Para evitar que entren en las estadisticas, las madres no paran de darles consejos: “Les
decimos que siempre salgan bien vestidos y con identificacion por si les paran. Les pedimos
que no corran por la calle para que no les confundan con criminales. Les decimos que no se
pongan la capucha de la sudadera para que les puedan ver bien la cara. No hay consejos
suficientes para tranquilizar nuestro miedo, pero tenemos que darlos y confiar en que tengan
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suerte”, nos dice la periodista y activista Goncalves, que por ahora se centra en reforzar la
belleza de su hijo: “Le digo constantemente que ser negro es bonito, que él es muy guapo y
gue su color de piel es precioso. Tengo que darle autoestima y fuerza para lo que se le viene
encima”.

Autoestima y fuerza son los sustantivos que usa Almeida para recordar a Marielle: “Siempre
llevaba su pelo afro, sus turbantes. Iba guapisima, maquillada, arreglada. Y eso también era
politico porque mostraba a una mujer negra que se aceptaba, que se reconocia en su cuerpo
femenino y reivindicativo. Todo un ejemplo para las chicas mas jévenes que hoy se
enorgullecen de la imagen black”, nos dice esta politéloga que asegura que fue a partir de
los 35 aflos cuando empezo a sentirse segura con su cuerpo negro: “Entonces entendi que mi
cuerpo también era politico”.

Tanto Alessandra Almeida como Juliana Gongalves dicen que entraron en el movimiento
negro para recuperar su autoestima, reconocerse en las otras. Para dejar de sentirse Unicas.
“Hay diversos grupos por todo el pais y funcionamos en redes. Nos damos apoyo las unas a
las otras y eso nos ha fortalecido”, nos explica la primera. El afio pasado la mismisima Angela
Davis reconocié su trabajo: “En estos momentos el movimiento negro feminista en Brasil es
mucho mas fuerte que en Estados Unidos”, dijo tras una conferencia que dio en la
Universidad Federal de Salvador de Bahia.

Alessandra y Juliana recuerdan esa frase con orgullo y aseguran que la muerte de Marielle,
después de ser un luto, sera un motivo nuevo para batallar y conquistar nuevos espacios:
“Su asesinato nos ha hecho pensar que debemos reformular estrategias y aprender a
protegernos mejor para no ser tan vulnerables”, dice Gongalves, quien advierte:
“Superaremos este golpe, por ella y por las miles de Marielles que estan por venir”.



