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Esta doble imposibilidad está corroyendo las relaciones sociales, creando subjetividades
ególatras y narcisistas
No todo lo que aparentemente no tiene principio ni fin es infinito. Por ejemplo, un círculo, que
es un espacio-tiempo confinado. Es precisamente en un círculo donde viven las sociedades
contemporáneas debido a la globalización del capitalismo y a la revolución de las tecnologías
de la información y la comunicación. Pensar en un círculo implica la imposibilidad de pensar
en un futuro distinto de lo que permite el círculo: lo posible autorizado. El futuro posible es
una variante de lo que ya existe o encaja en el círculo. Como las variaciones son infinitas, el
futuro imposible sólo puede pensarse como no-posible dentro de los límites del círculo. La
inteligencia artificial es hoy el imposible más estimulante del mundo circular. Su conquista
está siempre próxima y siempre incompleta.

El círculo colonial y el círculo capitalista

La imposibilidad de pensar y actuar fuera del círculo se convierte en un problema social
existencial cuando vivir con dignidad dentro de él resulta imposible para amplios sectores de
la población. En la era eurocéntrica moderna, el primer círculo fue el colonialismo. Dada la
superioridad del colonizador, los pueblos colonizados fueron los primeros en experimentar
una doble imposibilidad: la imposibilidad de vivir con dignidad bajo el dominio colonial y la
imposibilidad de pensar en su liberación. Contrariamente a lo que muchos piensan, este
círculo y esta doble imposibilidad continúan hoy en día, incluso después de la independencia
política de las colonias europeas.

Quienes viven esta realidad con mayor intensidad son lo que hoy llamamos el Sur Global.
Dada la íntima relación entre colonialismo y capitalismo, el círculo colonial se hizo más
violento y confinado a partir de finales del siglo XIX, cuando el capitalismo experimentó su
auge, primero en Europa y luego en Norteamérica. Fue entonces cuando el círculo capitalista,
el espacio-tiempo confinado de la reproducción del capitalismo, comenzó a formarse en las
sociedades colonizadoras. Y aquí también la imposibilidad de pensar fuera del círculo fue
acompañada de la dificultad existencial de vivir dignamente dentro del círculo para amplias
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capas de la población: las clases trabajadoras, los obreros, los campesinos, los inmigrantes,
los grupos sociales racializados o sexualizados.

La era eurocéntrica moderna se compone, pues, de dos círculos superpuestos, el círculo
colonial y el círculo capitalista, y ambos convergen para imposibilitar una vida digna a
amplios sectores de la población, al tiempo que imposibilitan pensar o actuar fuera del
mundo circular. Esta doble circularidad ha evolucionado a lo largo de los años, ha sufrido
muchas convulsiones, ha habido momentos en los que parecía deshacerse, sólo para
reconstituirse en los momentos siguientes. Lo que caracteriza nuestro tiempo es que los dos
círculos son simultáneamente más amplios y más intensos. Más amplios porque abarcan más
ámbitos de la vida social, y más intensos porque nunca ha sido tan imposible para amplios
sectores de la población vivir con dignidad dentro de ellos o imaginar la vida más allá. A
grandes rasgos, la historia es la siguiente.

Romper los círculos: la revolución y la guerra

Sólo desconfinando el tiempo y el espacio del círculo es posible pensar en otros mundos
posibles más dignos y en otros tipos de relaciones interpersonales más humanas más allá del
círculo. Desconfinar significa romper y correr el riesgo de la liberación o del fracaso. En el
pasado, este desconfinamiento tuvo lugar por dos vías: la revolución y la guerra. Dos
caminos muy diferentes, casi siempre articulados, pero no siempre en la misma dirección:
revolución para acabar con la guerra; guerra para hacer posible la revolución; guerra para
acabar con la revolución. La liberación del círculo colonial comenzó en el siglo XVII con la
huida de los esclavos, los quilombos en Brasil, y continuó casi hasta finales del siglo XX con
las guerras de liberación por la independencia política de las colonias europeas (las colonias
portuguesas fueron las últimas, 1974-76). Y no hay que olvidar los casos aún pendientes,
especialmente la lucha del pueblo palestino y del pueblo saharaui.

En el caso del círculo colonial, a menudo fue la guerra la que hizo posible la revolución y, con
ella, lo que antes era imposible por estar fuera del círculo del pensamiento y la acción
autorizados. Basta pensar en la guerra de independencia de Estados Unidos, Argelia,
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Vietnam, las guerras de liberación de las colonias portuguesas. En la historia de Haití o Cuba,
la guerra tenía como objetivo poner fin a la revolución y la superposición entre ambas ha
continuado hasta nuestros días. Cuando no hubo ni guerra ni revolución, como en el caso de
Brasil, la ruptura del círculo colonial fue mucho más limitada, lo que sigue siendo evidente
hoy en día.

En el caso de la independencia política de las colonias españolas en América Latina a
principios del siglo XIX, hubo guerra, pero no fue protagonizada por los pueblos originarios,
sino por los descendientes de los colonizadores (como en EE. UU.), por lo que la ruptura del
círculo colonial también fue muy limitada. En general, la liberación del círculo colonial fue
muy parcial, ya que la independencia política no fue acompañada de la independencia
económica porque el círculo capitalista lo impedía. Las clases que dominaban el círculo
capitalista siempre tuvieron presente que no podía sobrevivir sin el círculo colonial. Hasta
hoy.

En el caso de las sociedades colonizadoras, lo que hoy se conoce como el Norte Global, la
construcción del círculo capitalista fue mucho más contradictoria porque la integración del
mundo de las relaciones no capitalistas, en el círculo capitalista, se encontró con la
resistencia organizada de grandes masas de la población. Pero la dialéctica entre revolución
y guerra estaba presente. Basta pensar en la Revolución Rusa, que surgió en el contexto de
la Primera Guerra Mundial y en parte para ponerle fin, y en la Revolución China, que tuvo
lugar en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Durante la primera mitad del siglo XX, el
círculo capitalista, a pesar de dominar globalmente, no se cerró.

El hecho es que la imposibilidad de vivir con dignidad en la sociedad capitalista para toda la
población explotada y oprimida fue neutralizada en parte por una posibilidad realista de
pensar y actuar fuera del círculo capitalista. Esta posibilidad había sido creada por la
Revolución Rusa, es decir, la posibilidad de una sociedad socialista/comunista. La fuerza de
esta posibilidad es uno de los hechos más notables del siglo XX, tanto más cuanto que
sobrevivió a los crímenes de Stalin e incluso a la alternativa que parecía ofrecer la
socialdemocracia después de 1945.
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Con el levantamiento de mayo del 68, esta posibilidad perdió gran parte de su poder
encantador y se derrumbó con el fin de la Unión Soviética (1989-1991). El círculo capitalista
se cerró definitivamente; pensar y actuar fuera de él se hizo prácticamente imposible. La
crisis de la izquierda se deriva de esta imposibilidad.

¿Qué hacer?

En un notable texto de 1917, Lenin escribe sobre la revolución y la guerra y sugiere que o la
revolución detiene la guerra o la guerra será inevitable y hará posible la revolución, aunque
después de mucha destrucción. Resulta que no estamos en 1917. Estamos en 2025 y nos
enfrentamos a dos imposibilidades.

Por un lado, es cada vez más evidente la imposibilidad de vivir dignamente en el círculo
capitalista, imposibilidad que se agrava cada día con la extrema concentración de la riqueza,
el colapso ecológico y la consiguiente calamidad de los refugiados ambientales, el
crecimiento de la extrema derecha que pretende consolidar tanto el círculo capitalista como
el círculo colonial (la cuestión de la inmigración y la xenofobia, el saqueo de los recursos
naturales en el Sur global, y ahora también en Ucrania) y la complementariedad entre ambos
y, por último, la propia amenaza de guerra fuera de toda dialéctica con la revolución: una
guerra interimperial, contrarrevolucionaria, sin que haya peligro de revolución inminente. La
palabra revolución ha desaparecido del mapa político (al igual que socialismo y comunismo)
o ha sido apropiada por la extrema derecha.

Por otra parte, está igualmente claro que es imposible pensar o actuar más allá de estos dos
círculos. Por dos razones principales. Por un lado, cualquier intento de combatir esta
imposibilidad es rápidamente neutralizado, silenciado y desacreditado. Por otro lado, el
círculo colonial-capitalista se ha arraigado tanto en nuestro modo de vida, por indigno que
sea, y en nuestra subjetividad, por degradada que esté, que pensar o actuar fuera del círculo
es pensar fuera de nosotros, contra nosotros. Más allá del círculo sólo es pensable como
extraterrestre. De ahí el retorno de la cosmología y la religión.
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Esta doble imposibilidad está corroyendo las relaciones sociales, creando subjetividades
ególatras y narcisistas que practican el cinismo, el oportunismo, el odio y la traición como
formas de supervivencia personal en una guerra que comenzó mucho antes de ser declarada.
Un nuevo canibalismo emerge como condición de supervivencia en el doble círculo del
capitalismo y el colonialismo. Esta condición convierte el miedo en forma de vida, y la
esperanza en locura.

¿Será posible vivir mucho tiempo en sociedad sin alimentar posibilidades realistas más allá
de estas dos imposibilidades? La respuesta es no.

En términos de 2025, no de 1917, o habrá un cambio radical en nuestras formas de pensar y
de vivir que evitará la guerra, o habrá una guerra, más destructiva que las anteriores, en
cuyo caso los posibles supervivientes podrán beneficiarse de las posibilidades que ahora nos
parecen bloqueadas. No creo que el pensamiento eurocéntrico, que tanto creó los dos
grandes círculos que hoy nos asfixian como los criticó, dejándonos desarmados cuando
fracasaron, tenga suficiente vitalidad para crear nuevas posibilidades con menos miedo y
más esperanza.

Hay muchos otros sistemas de conocimiento, pensamiento, formas de vida y sensibilidad
disponibles en el mundo. Viven en la clandestinidad, en los márgenes, en los intersticios de
los círculos capitalistas y coloniales, esperando su momento. Su tiempo será nuestro tiempo.
¿Antes o después de una guerra devastadora? Esa es la cuestión.
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