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La conocida revista de arte norteamericana Artforum me pidió un texto breve sobre el tema
“¿Qué es la Ilustración?”. Este es el título del famoso opúsculo de Immanuel Kant publicado
en 1784, glosado desde entonces por muchos autores, incluso por Michel Foucault. La editora
de la revista quería específicamente que yo abordara el tema a partir de mi propuesta de las
epistemologías del Sur [1]. He aquí mi respuesta.
En 1966, uno de los intelectuales occidentales más innovadores del siglo XX, Pier Paolo
Pasolini, escribió que a menudo somos prisioneros de palabras enfermas. Se refería a
palabras que parecen plenas de sentido, pero que, de hecho, están desprovistas de él o,
quizá más precisamente, palabras que poseen connotaciones vagas y misteriosas, pero que
nos dejan muy inquietos, dada su apariencia de estabilidad y coherencia. Pasolini refiere tres
palabras enfermas —cine, hombre y diálogo—, insistiendo en el hecho de que hay muchas
más. Pienso que una de ellas es Ilustración. Foucault ya mostró que somos prisioneros de
esta palabra. Sin embargo, en su obsesión con la idea de poder, no reconoció que los
prisioneros nunca están totalmente encarcelados y que la resistencia nunca está
determinada únicamente por las condiciones impuestas por el opresor. Al final, las conquistas
revolucionarias de los protagonistas de la Ilustración europea nos muestran precisamente
eso. Debemos entonces comenzar desde el punto en el que Foucault nos dejó. ¿Podemos
curar esa palabra enferma? Lo dudo. No obstante, si hay una cura, será, sin duda, contra la
voluntad del enfermo.

Si preguntamos a un budista qué es la Ilustración, podemos obtener una respuesta como la
de Matthieu Ricard, un monje que vive en Nepal. Para Ricard, Ilustración implica:

Un estado de conocimiento o sabiduría perfectos, combinado con una compasión infinita. El
conocimiento, en este caso, no significa simplemente la acumulación de datos o una
descripción del mundo de los fenómenos hasta en los más finos detalles. La Ilustración es un
entendimiento tanto del modo relativo de la existencia (la manera en la que las cosas se nos
aparecen) como del modo último de la existencia (la verdadera naturaleza de estas mismas
apariencias). Esto incluye nuestras propias mentes, además del mundo externo. Ese
conocimiento es el antídoto básico contra la ignorancia y el sufrimiento. [2]
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¿Hasta qué punto la Ilustración de Ricard es diferente de la de Kant, Locke o Diderot? Ambas
concepciones implican una ruptura con el mundo tal y como nos es dado. Ambas exigen una
lucha continua por la verdad y el conocimiento, puesto que su objetivo último equivale a una
revolución —una revolución interior, en el caso de la Ilustración budista, y una revolución
social y cultural, en el caso de la Ilustración europea—. ¿Existen continuidades entre esas
rupturas, tan distantes en términos de sus génesis y de sus resultados? ¿Debemos considerar
como dato adquirido que nos conocemos a nosotros mismos al conocer el mundo, conforme
nos promete la Ilustración europea, o debemos partir del presupuesto de que conocemos el
mundo una vez que nos conocemos a nosotros mismos, conforme la promesa de la
Ilustración budista? ¿Cuál de los dos presupone la tarea más imposible? ¿Cuál de los dos
acarrea más riesgos para los que no creen en sus promesas? Y, finalmente, ¿por qué
cuestionar la Ilustración europea es aún hoy, más de dos siglos después de su formulación,
más relevante y controvertido que cuestionar la Ilustración budista? ¿Será solo porque la
mayoría de nosotros es ontológica, cultural y socialmente eurocéntrica y no budocéntrica?

La fuerza de la Ilustración europea se basa en dos demandas incondicionales: la búsqueda
del conocimiento científico, entendido como la única forma verdadera de conocimiento y
como fuente única de racionalidad; y el empeño en el sentido de vencer la “oscuridad”, o
sea, de desterrar todo lo que se considera no científico o irracional. La incondicionalidad de
esas demandas tiene como premisa la incondicionalidad de las causas que las orientan. Y
causas incondicionales conducen lógicamente a consecuencias incondicionalmente positivas.
Aquí reside la fatal debilidad de esa fuerza tan extrema, su talón de Aquiles. Tomar como
base una concepción única del conocimiento y de la racionalidad social exige que se
sacrifique todo aquello que no le es conforme.

La naturaleza sacrificial de esta confianza reside en que la tolerancia y la fraternidad
resultantes de la celebración de la libertad y de la autonomía contienen en sí la fatal
incapacidad de distinguir coerción y servidumbre ante modos alternativos de ser libre o
autónomo. Ambos son concebidos como enemigos de la libertad y de la autonomía y,
lógicamente, tratados con despiadada intolerancia y violencia. Es ese el impulso atávico que
subyace a la construcción ilustrada de la humanidad “universal” y lo impulsa a sacrificar
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algunos humanos, suprimiéndolos de la categoría de humano, como el antiguo chivo
expiatorio abandonado en el desierto. Ello explica la razón por la cual los derechos humanos
pueden ser violados en nombre de los derechos humanos, la democracia puede ser destruida
en nombre de la democracia y la muerte puede ser celebrada en nombre de la vida. Aquello
que convierte la Ilustración europea en tan fatalmente relevante y tan necesitada de
constante revaloración es el hecho de que, contrariamente a otros proyectos ilustrados
(como el budista), el poder de imponer sus ideas a los otros no se rige, él mismo, por esas
ideas y sí por el designio de prevalecer, si es necesario a través de una imposición violenta,
sobre aquellos que no creen en tales ideas ilustradas o se ven fatalmente afectados por las
consecuencias de su implementación en la vida económica, social, cultural y política.

La naturaleza sacrificial de la Ilustración europea se manifiesta en la forma como razona sin
razonabilidad, en el modo en que presenta las opciones que rechaza o los caminos que no
elige como prueba de la inexistencia de otras vías, en la forma como justifica resultados
catastróficos como daños colaterales inevitables. Estas operaciones trazan una línea abisal
entre, por un lado, la luz fuerte de las buenas causas y de las formas iluminadas de
organización social y, por otro, la oscuridad profunda de las alternativas silenciadas y de las
consecuencias destructivas. Históricamente, el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado
son las fuerzas principales que han sustentado la frontera abisal entre seres totalmente
humanos, que merecen la vida plena, y criaturas subhumanas descartables.

Esa línea abisal es una línea epistémica. Por eso, la justicia social exige justicia cognitiva y la
justicia cognitiva exige que se reconozca que la disputa entre la ciencia, por un lado, y la
filosofía y la teología, por otro, es un conflicto que se encuadra de manera confortable en el
ámbito de la epistemología ilustrada. Lo que necesitamos entender es el hecho de que estos
modos de conocimiento se oponen colectivamente a formas de pensamiento y sabidurías
ajenas al paradigma occidental. Lo colonial propiamente dicho podría definirse en términos
de esa terra incognita epistemológica. Como observó Locke de forma muy reveladora: “en el
principio, todo el mundo era América”. Lejos de representar la superación universal del
“estado de la naturaleza” por la sociedad civil, lo que la Ilustración hizo fue crear el estado de
naturaleza, consignándole amplias extensiones de humanidad y vastos conjuntos de
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conocimientos. La cartografía, en tanto disciplina, inscribió una demarcación precisa entre la
metrópoli civilizada y las distantes tierras salvajes (americanas, africanas, oceánicas). Ese
mundo “natural”, en la lógica geo-temporal lockiana, se convirtió también en una historia
“natural”. La contemporaneidad y la simultaneidad de los mundos del Otro colonial se
trasmutaron en una especie de pasado dentro del presente.

Para llegar al tipo de pensamiento posabisal capaz de trascender completamente la
oposición binaria metropolitano/colonial, es necesario librar una batalla que excede
parámetros epistémicos. El poder hegemónico solamente se puede confrontar a través de las
luchas de aquellos grupos sociales que han sido sistemáticamente maltratados y privados de
la posibilidad y del derecho de representar el mundo como suyo. Sus conocimientos, nacidos
en luchas anticapitalistas, anticoloniales y antipatriarcales, constituyen aquello que
denomino epistemologías del Sur. Tales luchas no se rigen por principios antiilustrados (la
opción conservadora, de derecha), pero crean condiciones para que sea posible una
conversación entre diferentes proyectos de Ilustración, una ecología de ideales ilustrados.

Los conocimientos nacidos en las luchas apuntan hacia la razonabilidad (intercambio de
razones) y no hacia la racionalidad unilateralmente impuesta, y parten de las consecuencias
en lugar de partir de las causas. La noción de causa en cuanto objeto privilegiado de
conocimiento –la idea de que nuestra tarea consiste en ir cada vez más al fondo hasta llegar,
finalmente, a los fundamentos epistemológicos u ontológicos, la causa sui o causa sin causa–
es ella misma un artefacto de la modernidad occidental. Para los oprimidos, una
epistemología a partir de las consecuencias vuelve legible la experiencia y posible la justicia.
Solo así las ruinas pueden convertirse en semillas.

Notas [1] Véase, Santos, B. S., Justicia entre saberes: epistemologías del Sur contra el
epistemicidio, Morata, Madrid, 2017. Y también Santos, B. S., The End of the Cognitive
Empire: The Coming of Age of the Epistemologies of the South, Durham, Duke University
Press, 2018. [2] Ricard, M., “¿Qué quiere decir “Iluminación” para el budismo?”, blog (entrada
del 7/12//2010), disponible en
http://www.matthieuricard.org/es/blog/posts/que-quiere-decir-iluminacion-para-el-budismo
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