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Tres Distopias en tiempos de pandemias
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Para Enriqgue Oramas, sembrador de semillas, asesinado, por sembrar semillas y cuidar los
Farallones de Cali

l. Un sudor que poliniza el pan

Les desconsuela la suspension del desfile de muertos por las calles del barrio y la
imposibilidad de husmearles, tras su postigos de marmol; se habian acostumbrado sin
gemido alguno, a la desaparicion de los vivos; no les era suficiente el consuelo de avistarlos,
en los canales globales que les recreaban el final de las tardes, con los reportes visuales de
cientos de carros mortuorios sin dolientes, que avanzaban mudos a la morada final al
inframundo, en las fosas comunes o en los hornos crematorios de la vieja Europa.

De a poco, el silencio inconocido, parido por el anuncio de la visita atropellada de la
pandemia, era torturado desde antes del alba, por el ruido taladrante de los coches de
variado tamafo, que desde sus chimeneas expelen olores insoportables para aves que en
cuarentena habian regresado; desde lo alto de las montafias, derraman lagrimas, que
anuncian que la lluvia de liquidos acidos esta de regreso.

Como virus furioso, trasmutan los aplausos de ayer, que exaltaban a los cuerpos de atencién
de primera linea, en un grito mediatico privado, que vitorea la vuelta a las fabricas, que ellos
mismos ordenan via decretos, expedidos por su amanuense desde la capital. Los
encumbrados en humo hasta la noche anterior, quedaron reducidos, con la escupa de los
apestados, a soldaditos esculpidos en sal; mientras, el poder celebra el regreso del progreso:
la normalidad, esta de vuelta.

Los de abajo cabizbajos, toman distancian de su par de enfrente y de atras, en marcha
nupcial sin consentimiento previo, que su patrén dirige desde el piso ultimo de los edificios
altos arriba de La Frontera, mientras como antes, hacen gala de su obediencia de antes de
conocer el silencio, y avanzan para ofrecer desde variados oficios, el arte de construir la
ciudad de estructuras bonitas, que ellos los obreros, ni sus hijas suehan con habitar.
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Sentado en el trasporte masivo, de regreso a su habitaculo entre la cafiada, somnoliento, con
la piel tostada por el sol inclemente que se aposta en las ciudades a pie de paramo, 2.600
metros mas cerca de las estrellas, se le dibuja una sonrisa, al saber que con su sudor a
polinizado el pan para sus suyos.

Apretujado en el catre que comparte con su companera y los dos hijos menores, delira con
que sus manos a construido el pais de sus suenos...expele 39 grados de fiebre.

Dante, da vueltas alrededor del aposento de su amo que asemeja un infierno. No ladra, solo
gime... El gallo, que con el vecino salvé en el desplazamiento, rinde homenaje cerrando el
pico y clausurando el canto...

Todos callan: el vecino, su muijer, los hijos, el vecino...Regresé el silencio, el de antes... solo
se escucha en tintin del cristal del brindis de los de arriba...

Il. Bajo la luna nitida, envuelto en poemas

La seduccién y el asombro de la calle deshabitada, le gané la partida a la prudencia y al
miedo. El asombro, se materializd en un viento dulce que se pavonea sin restriccion alguna,
por entre las callecitas de los barrios de abajo y las avenidas que llevan a los senderos
sembrados de mansiones y edificios altos, donde viven los que miran desde arriba.

Dan ganas de guindar una hamaca y disfrutar del silbido manso, que produce la brisa dulce
que rasga sin asco y sin premeditacion, el cuerpo de las calles pobladas de vacio, y le
acompafa un coro polifénico de variados silencios que se escapan por las rendijas, tanto de
los barrios altos, como desde los de abajo y desde los moteles, las estancias, los inquilinatos,
las guaridas, los cambuches, las alcantarillas, de las copas de los arboles y los zaguanes, de
los bajos de las escalares y del metro; de los arropados en plasticos negros y raidos en una
esquina, donde los habitantes de la ciudad pasan las semanas pedagdgicas para el
confinamiento.

Se pavonean, bajo la luna nitida fantasmas envueltos en poemas, y uno va proclamando la
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herencia de Garcia Lorca: se apagaron los faroles y se encendieron los grillos.

Occidente esta de luto, el evangelio del progreso anuncia el apocalipsis de lo moderno: las
Bolsas de Valores se vienen a pique y los valores de la solidaridad, la compasion y el amor
emergen en medio de la crisis.

La certeza del progreso muestra su fragilidad y la verdad proclamada de la competencia y el
individualismo, como el estado ideal, se derrumba ante la incertidumbre: la ciudad tiembla
de panico, ante la aparicion de lo nano, lo pequefo, lo minimo, el virus. Y el poder y el Estado
declaran la guerra. Los misiles son inocuos frente al estornudo.

La vida es incertidumbre pura... y aprender a vivir en la incertidumbre, oficio que asumimos
encarando nuestras imposibilidades, en donde brotan nuestras potencialidades.

El coronavirus, es un sistema vivo que asalta y desnuda nuestra fragilidad, pero que igual,
anuncia que nuestra fuerza estd en el didlogo con el otro, y, para que aprendamos eso, nos
regala la soledad.

Caminando el territorio, en condicién de domiciliador humanitario, algunas de las
elucubraciones que hacemos se van evidenciando; una va caminando por los barrios pobres,
los inquilinatos donde los inmigrantes refugian su extranjeria, o en las casas de clase media,
donde el hambre anénima no asoma a la calle por verglienza, y a cada paso ese mundo te
cuenta su sabiduria, te habla...

Caminar el nuevo territorio recién dibujado por la pandemia, en la bdsqueda de seres que
requieren paliar sus necesidades basicas es magico; no hay una decision cartografica, el
instinto es brdjula; ellos con su fuerza nos atraen y nos arrastran; es la constatacién de que
el magneto que ponia a temblar las casas de Macondo, no es una ensofacion literaria; los
herederos de Aureliano siguen buscando una segunda oportunidad sobre la tierra: los
gitanos, los desplazados, las victimas del conflicto armado, social y politico, los que huyeron
de sus tierras lejanas, se buscan territorialmente para juntar lo poco y multiplicar el pan. Y
con su fuerza nos halan hasta donde malviven.
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Caminando el territorio, en tiempos de pandemia, la ética emerge con toda su fuerza cuando,
la solidaridad se expresa entre iguales; cuando el otro reconoce a su semejante, asi mismo, a
los demas de su especie. No al disminuido sino a un sujeto al que el poder y el Estado,
secuestrado por los del barrio de edificios altos arriba de La Frontera, les niega, desde un
proyecto de acumulacién sin sentido, el goce efectivo de sus derechos y de su cuerpo.

Eso aprendemos en este nuevo oficio de domiciliadores humanitarios; repartimos algunos
alimentos a los habitantes de calle, y uno de los chicos que tenia una bolsa no quiso
recibirnos: no doctor, yo tengo cositas aqui; mejor déselos a los de alli; y los de alli te dicen:
no monito, a los de mas arribita que son venezolanos. Cuanto aprendemos en la calle...eso
ha de ser, lo que la academia llama una sociedad liquida; brota la liquidez de mis ojos viejos,
cuando recuerdo esa cadena de afectos, entre los que suponemos que no tienen nada...

lll. Al maloliente durmiente, la onirica le dibuja una nevada

Emulando artificialmente al campo, la ciudad se acuesta con las gallinas y ni los gatos salen
de ronda; los serenos menos; las “tias” chismosas se asoman por las ventanas cada siete
minutos para cazar habitantes nocturnos de la calle, estrujados en el quicio de una puerta
para guarecer sus cuerpos, exhaustos de una trashumancia que inquiere una respuesta a la
condena o la libertad que arrastran.

El Loco, cual ropavejero que esculca en su costal, tienta los periddicos que recicla en el dia
en los basureros de los barrios altos y le serviran pronto de almohada. Extrafia los articulos
de El Viejo Topo que leia a préstamo en la Biblioteca Publica Piloto y recita de memoria y
bajito una y otra columna de Alberto Aguirre, no sea que oidos de mala estirpe lo delaten con
la policia secreta. No faltara mas que rompiera la compartimentacion requerida y se diera al
traste con el exilio en la calle, urdido para escapar de la persecucion de gobiernos de la
seguridad democratica. Con sus manos gruesas y grasientas, de las que penden nueve dedos
con uias romas moradas, dedica minutos sin afanes a rasgar, con la delicadeza del doblador
de papeletas de origami, las letras deprimidas por panegiristas del statu quo, en columnas
sin decoro.
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Con babas y correccién idiomatica, que permitiria presentarse a una oposicién para la
catedra de sintaxis del Instituto Caro y Cuervo, va tejiendo un discurso en contravia de las
teorias utilitaristas, esgrimidas por Jeremias Bentham a finales del siglo XVIII, ante las que
Simon Bolivar sucumbid, a cambio de préstamos de la Corona britanica, inaugurando la
deuda externa que aun cabalga y nos aprieta.

El cansancio domina a El Loco; cae en un suefio profundo, del que no sale ni con la visita de
roedores famélicos que le saludan haciéndole cosquillas, ni con el cotorreo de almas sin
suenos dignos de contar, almas espiadas con horror desde los postigos. Un viento helado de
madrugada se cuela por entre el refugio pasajero, y las palabras pegadas con la saliva se
levantan al vuelo, y arman remolinos dignos de Otraparte; al maloliente durmiente, la onirica
le dibuja una nevada, y lento y preciso va tomando letras con las que raya un grafiti: “Ya
Colombia no hace Poesia. Fernando Gonzalez".

Temprano en la mafana, por evitar ser despertado con agua helada con propésito malsano,
otras veces soportado por debajo de la puerta como pufalada trapera, El Loco continda su
viaje a pie. Después de deambular por bulevares que ya los vecinos no visitan - y se
persignan ante el sino tragico de vivir de nuevo en los barrios donde se criaron-, se da
descanso para escuchar las noticias de la media tarde.

En el noticiario radial anuncian los avances del dia: que un editorial del El Colombiano, pide
el control mediante confinamiento de los habitantes de calle para parar el avance del
coronavirus; que una docena de altos oficiales y un general de las Fuerzas Armadas de
Colombia, han sido llamados a calificar servicios por estar inmersos en actos de inteligencia y
contrainteligencia ilegal a periodistas y opositores politicos; que el Invima, advierte sobre la
venta de pruebas rapidas fraudulentas de coronavirus; que el futuro candidato presidencial,
German Vargas Lleras, propone baja de salarios y no pago de prima a los trabajadores en
junio y diciembre; que miles de medianos y pequenos empresarios, denuncian que la banca
se niega a hacerles créditos para mantener sus empresas; que el gobierno mantiene la
intencion de subsidiar a Avianca; que hay visos de corrupcién en Metro Salud; que faltan a la
ética servidores publicos que benefician a familiares con contratacion impudica...que
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vicepresidenta acusa de atenidos a los mas vulnerados; que el presidente, anuncia en
cadena nacional, que en el gobierno de “locombia” (sic), hay cero tolerancia a la corrupcién.

Hastiado con el menu noticioso, avanza hasta el habitaculo que un imberbe fraile de 20 afios,
tan zafo como el de Asis, habilité en el barrio de recicladores, donde él mismo, en compafiia
de su amigo en trance de asceta y una mujer, con el Apocalipsis tatuado en el rostro por el
fuego, o por una plancha hirviente, bafian, dan de comer caliente y lavan y cambian la ropa
de los habitantes de la calle; mis colegas, dira El Loco.

Como él, desde hace cuatro gobiernos, tras tres semanas de cuarentena huyeron del barrio
San Joaquin, acosados por la ley y el orden, ante acusacién de algunos vecinos en el
periddico regional, de insanidad y perturbacién de las buenas costumbres, por adelantar la
caridad cristiana como virtud y atributo humano; desde un convento cercano, son
secundados por dos monjas liliputienses, que como ellos, resisten el poder descomunal de un
Plan Parcial agenciado por gobiernos de antes, que condenaron al barrio a una desaparicién
forzada.

Al final de la tarde, despedidos por el fraile con bendicién no pedida, pero aceptada con
solemnidad y respeto por quien la dispensa, los domiciliarios humanitarios, después de dejar
el menaje de alimentos y la provision de Utiles de aseo, proporcionado por amigos del combo
de la Villa, parten para continuar con su trabajo. Parados, antes de un cruce por un semaforo
en rojo, un chico se ofrece para limpiar el parabrisas, se percata que el vehiculo forma parte
de una caravana que recoge alimentos para los mas vulnerados, esculca sus bolsillos, extrae
un billete de dos mil pesos moneda legal y los ofrece: parce, es lo que he hecho hoy, tome,
para los mas pobres.

José Miguel Sanchez Giraldo, Educador popular

Foto tomada de: https://www.wradio.com.co/



